
  


  
    
  


  
    Junto con sus colegas y amigos epistolares H.P. Lovecraft y R.E. Howard, Clark Ashton Smith, nacido en Long Valley, California, en 1893, formaba parte del grupo conocido como «los tres mosqueteros de Weird Tales», que nutrió las páginas del popular magacín con relatos fantásticos y de terror, contribuyendo al auge de la revista en su era dorada (1928-1939) y creando un nuevo tipo de ficción de terror.


    CAS vivió la mayor parte de su vida en una cabaña del pueblo de Auburn, en California, donde se ocupó de su propia educación. Tras una primera etapa como poeta, en 1926 comienza a escribir relatos de corte fantástico que va publicando en Weird Tales. Aunque vivió hasta 1961, en 1937, sin motivo aparente, dejó de escribir.


    «Zothique, el último continente» (1932-1937), reúne los dieciséis relatos ambientados en el mundo imaginario de Zothique. Según Lin Carter, «C.A. Smith concibe Zothique como el último continente de la Tierra, en un futuro muy distante en el que el sol se ha oscurecido, el mundo ha envejecido y feroces mares han engullido el resto de los continentes. Las ciencias han sido olvidadas con el devenir de los siglos; las oscuras artes de la brujería y la magia han resurgido. El resultado es un mundo oscuro de misterios ancestrales donde reyes lujuriosos y depravados y héroes vagabundos exploran y viven aventuras en paisajes tenebrosos, luchando con fuerza y sabiduría contra poderosos nigromantes y dioses extraños, bajo un sol moribundo».


    «C.A. Smith —comentaba Lovecraft— utiliza siempre como fondo un universo tremendamente remoto y paralizante: selvas de flores venenosas e iridiscentes en las lunas de Saturno, ominosos y grotescos templos en la Atlántida, en Lemuria y en olvidados mundos más antiguos, y pantanos malsanos y húmedos salpicados de hongos mortíferos en regiones espectrales más allá de los confines de la tierra».
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  Zothique


  
    Aquel que ha hollado las sombras de Zothique


    y contemplado el oblicuo sol del color de las brasas de carbón,


    ya no regresará a una tierra anterior,


    sino que rondará la costa postrera,


    donde las ciudades se desmoronan sobre la negra arena marina


    y los dioses muertos beben el piélago.


    Aquel que ha conocido los jardines de Zothique,


    donde sangran las frutas desgarradas por el pico del Simorg,


    ya no saboreará fruta alguna de hemisferios más verdes:


    bajo pérgolas sublimes,


    en los ciclos del ocaso de los años sombríos,


    sorberá un vino de aramanta.


    Aquel que ha amado a las fogosas mujeres de Zothique


    ya no volverá a buscar un amor más delicado,


    ni distinguirá el beso del vampiro del de la amante:


    para él el fantasma escarlata de Lilith


    se levantará amoroso y maligno


    de la última necrópolis del tiempo.


    Aquel que ha navegado en las galeras de Zothique


    y contemplado cómo surgen tras la niebla extrañas torres y cumbres,


    deberá enfrentarse una vez más al tifón enviado por el brujo,


    y hacerse cargo del timón


    en océanos de lejanas desembocaduras, bajo una luna distinta


    o un Signo remodelado.


    CLARK ASTHON SMITH

  


  Zothique,
el ultimo continente


  XEETHRA


  
    Sutiles y diversas son las redes del Demonio, que sigue a sus elegidos desde el nacimiento basta la muerte, y de la muerte basta el nacimiento, a lo largo de sus múltiples vidas.


    —Los Testamentos de Carnamagos—

  


  Desde tiempos remotos el abrasador verano había apacentado sus soles, como fieros sementales rojos, sobre las pardas colinas que se acurrucaban ante las Montañas Mykrasias, en la indómita región oriental de Cincor. Los torrentes nutridos de los picos nevados se habían convertido en raquíticos hilos o en charcas desperdigadas de agua estancada; las rocas de granito se tornaron por el calor en opaca pizarra; la tierra estaba agrietada y resquebrajada, y la baja y escasa hierba se había quemado hasta las mismísimas raíces.


  Así pues, el joven Xeethra, que pastoreaba las cabras negras y moteadas de su río Pornos, se veía obligado a buscar el pasto en valles y colinas más alejados a cada nuevo amanecer. Una tarde, a finales del verano, llegó a un valle profundo y escarpado que nunca antes había visto. Allí un pequeño lago de montaña de aguas gélidas y en sombra se alimentaba de escondidos manantiales, y las escalonadas laderas que rodeaban el lago estaban cubiertas de hierba y matorrales que no habían perdido del todo su verdor primaveral.


  Sorprendido y gozoso, el joven cabrero siguió a su revoltoso rebaño hacia el recóndito paraíso. Era poco probable que las cabras de Pornos se descarriasen y alejaran de un pasto tan sabroso, y por ello Xeethra dejó de vigilarlas. Embriagado por lo que le rodeaba, comenzó a explorar el valle iras saciar su sed en las aguas cristalinas que brillaban como vino dorado.


  El lugar le parecía un genuino jardín de los placeres. Olvidándose de la distancia que ya había recorrido y de la ira de Pomos si el rebaño regresaba tarde para el ordeño, se adentró aún más profundamente descendiendo por los riscos en espiral que protegían el valle. En cada revuelta los peñascos se hacían más escarpados y salvajes; el valle se estrechó y, cuando llegó al extremo final, se topó con una pared de roca viva que le impidió continuar avanzando.


  Un tanto decepcionado, se dispuso a dar media vuelta y regresar por donde había venido. Pero, entonces, en la base de la escarpada pared, descubrió la misteriosa abertura de una caverna. Daba la impresión de que la roca se hubiera desgajado tan sólo unos minutos antes de que él llegase, pues las líneas que marcaban la abertura estaban claramente definidas y las grietas de la superficie aún no habían sido invadidas por el musgo, que crecía abundantemente por todos lados. De la boca de la caverna sobresalía un árbol abatido con las raíces recientemente arrancadas colgando en el aire; la tenaz raíz principal todavía estaba unida a la roca en la que Xeethra se apoyaba y sobre la que, aparentemente, el árbol se había erguido.


  Sorprendido y curioso, el joven echó un vistazo a la atrayente penumbra de la caverna, desde la que una agradable y suave brisa comenzó a soplar inexplicablemente. Detectó extraños olores en el aire que le sugerían la intensidad del incienso de un templo y la languidez y exuberancia de capullos de opio. Estos aromas embriagaron los sentidos de Xeethra y, al mismo tiempo, lo sedujeron con su promesa de maravillas jamás contempladas. Vacilante, intentó recordar ciertas leyendas que Pornos le había contado: leyendas que relataban la existencia de cavernas escondidas similares a la que él había encontrado por accidente. Pero tales historias se esfumaban en ese momento de su mente, dejando sólo una vaga sensación de peligro, de cosas prohibidas y mágicas. Pensó que la caverna podría ser el portal de un mundo inexplorado… y que el portal se había abierto expresamente para permitir su entrada. Siendo de naturaleza aventurera y un tanto visionaria, no le detuvieron los temores que otros podrían haber sentido en su lugar. Dominado por una enorme curiosidad, no tardó en entrar en la cueva, portando a modo de antorcha una rama resinosa que había caído del árbol abatido.


  Al atravesar la boca de la caverna fue engullido por un pasaje abovedado en la roca viva que descendía como la garganta de un dragón monstruoso. La llama de la antorcha retrocedió flameante, parpadeando y humeando por la cálida y aromática brisa que soplaba desde profundidades insondables. La cueva se hizo peligrosamente escarpada, pero Xeethra continuó su exploración, descendiendo por los huecos y salientes de piedra.


  Como un durmiente en un sueño, se sentía totalmente absorbido por el misterio que había descubierto, y en ningún momento recordó sus abandonados deberes. Perdió la noción del tiempo que duró el descenso. Entonces, de repente, la antorcha se apagó por una bocanada caliente que sopló sobre su rostro como el aliento de algún demonio travieso.


  Asaltado por un negro pánico, se tambaleó en la oscuridad e intentó asegurar los pies en la peligrosa pendiente. No obstante, logró encender de nuevo la antorcha y vio que la noche que le rodeaba no era del todo completa, sino que estaba iluminada por un leve brillo dorado procedente de las profundidades. Olvidándose de su miedo y en pos de una nueva maravilla, siguió descendiendo hacia la luz misteriosa.


  Cruzó un pasadizo bajo a los pies de la larga pendiente y, al otro lado, quedó deslumbrado por un resplandor semejante al del sol. Cegado y desconcertado por la luz, creyó durante unos instantes que su paseo subterráneo le había llevado de vuelta a campo abierto en alguna tierra ignota más allá de las Mykrasias. Sin embargo, parecía evidente que la región que tenía ante sí no formaba parte de la tierra agostada por el calor estival de Cincor: porque no vio ni las colinas ni las montañas ni el cielo de negro zafiro desde el que el longevo pero despótico sol azotaba con implacable sequía los reinos de Zothique.


  Se encontraba en el umbral de una llanura fértil que se derramaba sin límite en la dorada distancia bajo el inconmensurable arco de una bóveda de oro. A lo lejos, a través de un resplandor brumoso, se distinguía una borrosa torre de masas indefinidas que podrían ser chapiteles y cúpulas y murallas. Una pradera llana se extendía a sus pies, cubierta de tupido y encrespado césped del tierno color del verdín; la hierba estaba jalonada a intervalos con extraños capullos que parecían girar y moverse como ojos con vida. Cerca de él, al otro lado de la pradera, había una arboleda dispuesta como un huerto de árboles altos y amplias ramas, entre cuyo exuberante follaje distinguió el destello de innumerables frutos de color rojo oscuro. En la llanura, o eso parecía, no había rastro alguno de vida humana; ni tampoco pájaros volando en el fiero cielo o apoyados en las recargadas ramas. No se oía sonido alguno aparte del leve suspiro de las hojas: un siseo como el de una multitud de pequeñas serpientes escondidas.


  Para el joven, que procedía de colinas sedientas, este reino era un Edén de delicias jamás degustadas. Pero, durante unos instantes, permaneció inmóvil por la extrañeza de todo ello, y por la sensación de una vitalidad extraña y sobrenatural que invadía todo el paisaje. Parecía que del cielo descendieran escamas de fuego que se fundían en el ondulante aire; la hierba se agitaba con un temblor nervioso de alimañas; los ojos florales le devolvían insistentemente la mirada; los árboles palpitaban como si en su interior fluyera sangre en lugar de savia, y el tenue ruido de fondo de siseos entre el follaje se hizo más alto y más agudo.


  Xeethra, sin embargo, tan sólo vacilaba ante la certeza de que una región tan bella y fértil debía pertenecer a algún celoso propietario al que su intrusión pudiera enojar. Observó detenidamente la llanura desierta con mucha cautela. Luego, sintiéndose a salvo de ser visto, se rindió ante el deseo que había estado creciendo en su interior por probar la roja y lujuriosa fruta.


  La hierba flexible cedía bajo sus pies, como una sustancia viva, mientras avanzaba hacia el árbol más cercano. Combadas por el peso de sus esferas relucientes, las ramas se inclinaban a su alrededor. Arrancó algunas de las frutas de mayor tamaño y se las guardó previsoramente en el regazo de su raída túnica. Entonces, incapaz de resistirse a su apetencia por más tiempo, comenzó a devorar una de las frutas. Sus dientes rompieron con facilidad la piel y le pareció que vertían en su boca el vino regio, dulce y resbaladizo de una copa desbordada. Sintió en la garganta y en el vientre una rápida calidez que casi lo ahogó, y una extraña fiebre comenzó a vibrar en sus oídos y trastocó sus sentidos. Fue un momento fugaz, y el sonido repentino de unas voces que le llegaban desde lo alto, como si provinieran del cielo, le sacó de su trance.


  Supo inmediatamente que aquellas voces no pertenecían a hombres. Llenaban sus oídos con un redoble de fieros tambores, cargado de ecos que no presagiaban nada bueno; sin embargo, le parecía que hablaban articulando palabras, aunque en una lengua extraña. Miró hacia arriba a través de las tupidas ramas y la visión le llenó de terror. Dos seres de estatura colosal, altos como las torres vigía de los pueblos de montaña, sobresalían desde la cintura por encima de las ramas superiores de la arboleda. Era como si hubieran brotado por arte de magia del verde suelo o del dorado ciclo, porque estaba claro que la vegetación, reducida a meros arbustos ante su tamaño, nunca hubiera podido ocultarlos de la mirada de Xeethra.


  Las figuras estaban ataviadas con armaduras negras, opacas y lúgubres, como las que podrían llevar los demonios al servicio de Thasaidon, señor de los inframundos insondables. Xeethra estaba seguro de que le habían visto, y quizás su ininteligible conversación trataba sobre su presencia. Tembló al pensar que había entrado sin autorización en los jardines de unos genios. Observándoles temeroso desde su escondite, no podía distinguir ningún rasgo bajo las viseras de los oscuros cascos que se inclinaban hacia él: pero unos puntos como ojos de un fuego rojo amarillento, imparables como fuegos fatuos de los pantanos, se movían de un lado a otro en vacuas sombras en el lugar en que deberían haber estado sus rostros.


  Xeethra tuvo la impresión de que el abundante follaje no podía aportarle refugio contra el escrutinio de estos seres, guardianes de la tierra en la que tan incautamente él había penetrado. Estaba embargado por un sentimiento de culpa: las sibilantes hojas, las voces como redobles de tambor de los gigantes, las flores como ojos… todo parecía acusarle de intrusión y robo. Al mismo tiempo se sentía perplejo ante una extraña e insólita confusión de su propia identidad; de alguna manera ya no era Xeethra el cabrero… sino otra persona… alguien que había encontrado el reino del reluciente jardín y que había comido la fruta oscura de rojo sangre. Ese extraño otro no tenía nombre o recuerdos que pudiera expresar, pero había un parpadeo de luces confusas, un susurro de voces irreconocibles entre las agitadas sombras de su mente. De nuevo sintió la extraña calidez, la fiebre en rápido ascenso que había sentido tras devorar la fruta.


  Un relámpago furibundo de luz que surcó los cielos hacia él atravesando las ramas le sacó de este nuevo trance. Si era un trueno procedente de la límpida bóveda celeste o una enorme espada empuñada por uno de los seres con armadura, nunca lo supo con certeza, pues la luz le cegaba la visión. Retrocedió con terror incontrolable y comenzó a correr, casi totalmente ciego, cruzando el prado. A través de los rayos de colores que giraban frente a sus ojos, vio ante él, en una escarpada colina cuya cima se perdía en las alturas, la boca de la caverna por la que había entrado. A sus espaldas escuché) un prolongado redoble de trueno de verano… o la risa de los colosos.


  Sin detenerse a recoger la rama que aún ardía y que había dejado a la entrada, Xeethra se lanzó como poseído hacia la oscura cueva.


  Cruzó la penumbra estigia y logró abrirse paso a tientas por la peligrosa cuesta. Tambaleándose, tropezándose y golpeándose en cada borde, alcanzó finalmente la salida exterior y entró en el recóndito valle tras las colinas de Cincor.


  Para su consternación, el crepúsculo había caído durante su ausencia sobre el mundo al otro lado de la cueva. Las estrellas se apiñaban sobre los lúgubres riscos que rodeaban el valle, y los cielos de color morado mortecino eran horadados por el nítido cuerno de una luna de marfil. Aún temeroso de que le siguieran los gigantes guardianes, y recordando también la ira de su tío Pornos, Xeethra corrió de regreso al pequeño lago, reunió el rebaño y lo condujo hacia la casa por largas y oscuras distancias.


  Durante el camino de regreso, parecía que una fiebre le quemaba de forma intermitente, y acto seguido moría en su interior, produciéndole extrañas visiones. Se olvidaba de su miedo a Pornos, se olvidaba, de hecho, de que era Xeethra, el humilde y manso cabrero, y regresaba entonces a una morada diferente a la escuálida cabaña de barro y cañas de Pomos. En una ciudad de altas cúpulas, la puerta de entrada de bronce bruñido se abría ante él, y banderines de fieros colores ondeaban en el perfumado aire; trompetas de plata y voces de rubias odaliscas y negros chambelanes le daban la bienvenida como rey en el interior de una sala con miles de columnas. Le rodeaba el ancestral boato de la realeza, reconocible como el aire y la luz, y él, el Rey Amero, que acababa de tomar posesión del trono, gobernaba como sus antepasados habían gobernado sobre el reino de Calyz, en la costa del mar oriental. Montados sobre lanudos camellos, llegaban hasta su capital los feroces miembros de las tribus del sur para pagar su tributo de vino joven y zafiros del desierto; y galeras procedentes de islas allende el horizonte descargaban de sus bodegas el impuesto bianual en especias y tejidos de extraños colores…


  La locura iba y venía, haciendo brotar y apagando estas imágenes como espejismos de un delirio, pero lúcidas como recuerdos del día, y entonces volvía a ser el sobrino de Pomos, que regresaba tarde con el rebaño.


  Como una cuchilla en descenso, la roja luna ya había hincado su cuerno en las sombrías colinas cuando Xeethra llegó al tosco corral de madera en el que Pomos guardaba sus cabras. Como Xeethra suponía, el anciano estaba esperándole en la entrada, sujetando en una mano un farol de barro v en la otra un bastón de brezo. Comenzó a maldecir al chico con una vehemencia senil, agitando la vara y amenazando con azotarle por su retraso.


  Xeethra no pestañeó ante la vara. De nuevo, en su imaginación, era Amero, el joven rey de Calyz. Sorprendido y atónito, vio ante él y a la luz del farol parpadeante a un anciano demente y apestoso a quien era incapaz de reconocer. A duras penas podía entender las palabras de Pomos; la ira del hombre le intrigaba pero no le infundía temor y, como si estuviera acostumbrado sólo a perfumes delicados, la peste caprina que le llegaba ofendía su olfato. Le parecía escuchar los balidos del agotado rebaño por primera vez y miró atónito el corral de adobe y la cabaña un poco más allá.


  —¿Para esto —gimió Pornos— he criado al huérfano de mi hermana, que me ha costado una fortuna? ¡Maldito aborto de la naturaleza! ¡Sanguijuela desagradecida! Como hayas perdido una sola cabra lechera o un solo cabrito, te desollaré desde los muslos hasta los hombros.


  Creyendo que el silencio del joven se debía a pura cabezonería, Pomos comenzó a golpearle con la vara. Al primer golpe, la reluciente nube se esfumó de la mente de Xeethra. Esquivó el brezo ágilmente e intentó contarle a Pomos que había encontrado pasto fresco entre las colinas. Al oírle, el anciano detuvo los golpes y Xeethra continuó hablándole de la extraña cueva que le había llevado hasta una insospechada tierra de jardines. Para probar su historia, echó mano al interior de su túnica en busca de las manzanas de color rojo sangre que había robado; pero, para su sorpresa, las frutas habían desaparecido, y no sabía si las había perdido en la oscuridad, o si habían desaparecido por obra de algún tipo de oculta nigromancia.


  Pomos, que interrumpía al joven con frecuencia regañándole, le escuchó al principio con obvia incredulidad. Pero fue callándose mientras el joven proseguía con su relato y, cuando acabó de contarle la historia, gritó con voz temblorosa:


  —Terrible ha sido este día, porque has paseado entre encantamientos. En realidad, no hay ningún lago de montaña como el que has descrito entre las colinas; ni, en esta estación, ningún pastor ha dado con ese verde pasto del que hablas. Todo era un espejismo creado para descarriarte; y la cueva, créeme, no era una cueva natural sino una entrada al infierno. He oído contar a mis antepasados que los jardines de Thasaidon, rey de los siete inframundos, se encuentran cerca de la superficie de la tierra en esta región; y que las cuevas se abren aquí corno un portal, y los hijos de los hombres que entran desprevenidos a los jardines son tentados por la fruta y la comen. Pero entonces brota la locura, las grandes desgracias y la maldición eterna: porque el Demonio, dicen, nunca olvida una sola manzana robada y siempre se cobra el precio al final. ¡Ay! ¡Ay! La leche de las cabras se agriará en luna llena por culpa de la hierba del pasto encantado. Después de todos los alimentos y cuidados que tanto me ha costado darte, tendré que buscarme a otro mozo para que cuide los rebaños.


  Una vez más, mientras escuchaba, la nube ardiente retornó a Xeethra.


  —Anciano, no le conozco —dijo perplejo y, a continuación, con suaves palabras y expresión cortés, pero apenas inteligible a los oídos de Pornos, añadió—: Parece ser que me he extraviado. Le ruego que me asista; ¿dónde se encuentra el reino de Calyz? Soy rey del lugar, y acabo de ser coronado en su capital Shathair, en la que han gobernado mis antepasados durante miles de años.


  —¡Ay! ¡Ay! —gimió Pornos—. El chico se ha quedado idiota. Estas ideas deben de haberle venido al comer de la manzana del Demonio. Deja de musitar y ayúdame a ordeñar las cabras. Tú no eres otro que el hijo de mi hermana Askli, nacido hace diecinueve años, después de que su esposo, Outhoth, muriera de disentería. Askli no vivió mucho tiempo y yo, Pomos, te he criado como a un hijo, y las cabras te han dado el calor de una madre.


  —Debo encontrar mi reino —insistió Xeethra—. Me he perdido en la oscuridad, entre burdos seres, y no logro recordar cómo he llegado hasta aquí. Anciano, ¿sería tan amable de ofrecerme alimentos y aposento para pernoctar? Al amanecer partiré hacia Shathair, en la costa oriental.


  Pomos, tembloroso y farfullando, acercó el farol de barro al rostro del chico. Le pareció que tenía ante él a un extraño, en cuyos abiertos y asombrados ojos se reflejaba por alguna extraña razón el resplandor de lámparas de oro. No había brusquedad en las maneras de Xeethra, simplemente una especie de sobrio orgullo y ausencia, y llevaba su raída túnica con extraño donaire. Sin embargo, no había duda de que estaba loco, pues sus ademanes y palabras eran incomprensibles. Pomos, musitando para sí, no volvió a pedirle al chico que le ayudase y se dio la vuelta para ordeñar…


  Xeethra se despertó temprano en el blanco amanecer y miró sorprendido las paredes de adobe de la casucha en la que había morado desde su nacimiento, lodo le parecía extraño y desconcertante, y especialmente estaba preocupado por los bastos ropajes que llevaba y por el moreno cetrino de su piel oscurecida por el sol, porque estos rasgos eran totalmente inapropiados para el joven rey Amero, el cual creía ser. Consideraba sus circunstancias completamente inexplicables y sintió la necesidad de partir inmediatamente hacia su hogar.


  Se levantó en silencio del lecho de hierba seca que le había servido de cama. Pomos, echado en la esquina opuesta de la estancia, aún dormía un sueño de vejez y senectud, y Xeethra tuvo cuidado de no despertarle. Sentía a un mismo tiempo estupor y asco por el desagradable anciano, que le había alimentado la noche anterior con burdo pan de mijo y leche y queso de cabra de fuerte sabor, y le había dado cobijo en una fétida cabaña. Había prestado poca atención a los gruñidos y las increpaciones de Pomos, pero estaba claro que el viejo dudaba de su linaje real y, además, parecía estar poseído por unos curiosos delirios sobre su identidad.


  Al abandonar la cabaña, Xeethra avanzó por un sendero que se dirigía hacia el este atravesando las rocosas colinas. No sabía dónde le llevaría el camino, pero dedujo que Calyz, siendo el reino más oriental del continente de Zothique, debía estar situado más allá del sol naciente. Ante él, en una ensoñación, los verdes valles de su reino flotaban como un mágico espejismo, y las cúpulas brotaban de Shathair como cúmulos matinales arracimados en el cielo oriental. Estas imágenes, concluyó, eran memorias del ayer. No podía recordar los motivos de su partida y su ausencia, pero con toda seguridad la tierra sobre la que reinaba no podía estar demasiado lejos.


  El camino serpenteaba entre cimas en descenso y finalmente


  Xeethra llegó a la pequeña aldea de Cith, donde era conocido por sus habitantes. Ahora le parecía un lugar extraño, un simple semicírculo de sucias casuchas que apestaban y se descomponían bajo el sol. La gente se agolpó a su alrededor, llamándole por su nombre, mirándole y riéndose toscamente cuando el muchacho les preguntó por la dirección a Calyz. Nadie, aparentemente, había oído jamás el nombre de ese reino o de la ciudad de Shathair. Al detectar cierta peculiaridad en el comportamiento de Xeethra y comprobar que sus preguntas eran las de un demente, la gente comenzó a burlarse de él. Los niños le lanzaban terrones resecos de tierra y guijarros; y, de esa forma, salió de Cith, siguiendo una carretera hacia el este que se dirigía desde Cincor hacia las vecinas tierras bajas del condado de Zhel.


  Ayudado tan sólo por la visión de su reino perdido, el joven vagó durante muchas lunas a través de Zorhique. La gente le ridiculizaba cuando hablaba de su reino y les preguntaba acerca de Calyz; pero muchos, los que creían que la locura era un signo sagrado, le ofrecían cobijo y alimento. Entre las fructíferas viñas de Zhel, y en Istanam y su miríada de ciudades; cruzando los altos pasos de Ymorth, donde la nieve permanecía a comienzos del otoño; y a través del pálido desierto de Dhir, Xeethra siguió aquel brillante sueño imperial que en esos momentos ya se había convertido en su único recuerdo. Fue siempre hacia el este, y en ocasiones viajaba con caravanas, pues sus componentes esperaban que la compañía de un loco les trajera buena fortuna; pero casi siempre viajaba como caminante solitario.


  A veces, durante breves periodos, su sueño lo abandonaba; entonces volvía a ser el simple cabrero, perdido en reinos extranjeros, y añoraba las yermas colinas de Cincor. Acto seguido, de nuevo volvía la memoria de su reino y los opulentos jardines de Shathair y los orgullosos palacios, y los nombres y rostros de aquellos que le habían servido tras la muerte de su padre, el Rey Eldamaque, y su propia sucesión al trono.


  En pleno invierno, en la lejana ciudad de Sha-Karag, Xeethra conoció a ciertos vendedores de amuletos de Ustaim, que sonrieron con extrañeza cuando les preguntó si podrían indicarle el camino a Calyz. Lanzándose guiños unos a otros cuando les habló de su linaje real, los mercaderes le dijeron que Calyz estaba situado a varios cientos de leguas más allá de Sha-Karag, bajo el sol de oriente.


  —Te saludamos, oh, rey —dijeron con burlona ceremonia—. Que reines muchos y felices años en Shathair.


  Xeethra se sintió muy feliz al oír noticias de su reino perdido por primera vez, seguro entonces de que era algo más que un sueño, o un espejismo de su locura. Sin demorarse más en Sha-Karag, siguió su camino con toda la premura posible…


  Cuando la primera luna de primavera lucía en delicado cuarto creciente, supo que estaba cerca de su destino, pues Canopo ardía brillante en los cielos del este, elevándose glorioso entre las estrellas más pequeñas, tal como había observado desde la terraza de su palacio en Shathair.


  El corazón le dio un vuelco de alegría por su regreso al hogar, aunque le sobrecogía sobremanera la agreste y estéril región que atravesaba. Parecía que no había viajeros yendo o viniendo de Calyz y sólo se cruzó con unos cuantos nómadas que huían cuando se les acercaba, como alimañas del desierto. La calzada había sido invadida por hierbajos y cactus, y tan sólo la surcaban las lluvias del invierno. Junto a esta calzada, un poco más adelante, llegó a una señal de piedra esculpida con la forma de un león rampante y que marcaba los límites occidentales de Calyz. Los rasgos del león estaban desgastados por la erosión, tenía las zarpas y el cuerpo cubiertos de liquen y daba la impresión de que sobre él habían transitado innumerables siglos de desolación. Una gélida consternación creció en el corazón de Xeethra, pues fue tan sólo un año atrás, si su memoria no le fallaba, cuando pasó junto al león a caballo con su padre Eldamaque, durante una cacería de hienas, y habían comentado entonces lo límpida que lucía la talla.


  Y entonces, desde la alta cordillera de la frontera, contempló a sus pies Calyz, que en otro tiempo se extendía como un largo y verde rollo de pergamino a la orilla del mar. Para su sorpresa y consternación, las amplias llanuras estaban marchitas como si fuera otoño; los ríos eran finos hilillos que se evaporaban entre la arena; las colinas se erguían descarnadas como las costillas de momias desamortajadas, y no se veía verdor alguno a excepción de la rala vegetación de un desierto en primavera. A lo lejos, junto a la costa púrpura, creyó contemplar los destellos de las cúpulas marmóreas de Shathair y, temiendo que algún tipo de plaga mágica se hubiera apoderado de su reino, se apresuró al encuentro de la ciudad.


  Por todos los rincones, a medida que vagaba con el corazón afligido durante ese día primaveral, descubría que el desierto había construido su propio imperio. Los campos se veían vacíos y las aldeas desiertas. Las casitas estaban derruidas como muladares de escombros, y parecía que miles de estaciones de sequía habían marchitado los fértiles huertos, dejando a su paso tan sólo un puñado de tocones ennegrecidos y moribundos.


  A última hora de la tarde entró en Shathair, la que en otro tiempo fuera la blanca amante del mar de Oriente. En las calles y el puerto no se veía ni un alma, y el silencio se había posado sobre los destrozados tejados y las ruinosas murallas. El enorme obelisco de bronce estaba reverdecido por la antigüedad y los colosales templos marmóreos de los dioses de Calyz se inclinaban hasta casi caer.


  Lentamente, como alguien que teme confirmar una premonición, Xeethra llegó al palacio de los monarcas. No lo encontró como lo recordaba, una gloria de mármol enhiesto medio cubierto de almendros en flor, arbustos de especias y fuentes de caño alto; sino totalmente devastado y rodeado de infectos jardines. El palacio le aguardaba, mientras el breve y engañoso último rayo de la puesta de sol se desvanecía entre las cúpulas, dejándolas pálidas como mausoleos.


  No sabía durante cuánto tiempo el lugar había permanecido desolado. La confusión le invadió y se sintió desbordado por un sentimiento de total pérdida y desesperación. Parecía que ya no quedaba nadie para darle la bienvenida entre las ruinas; pero, cerca de los portales del ala oeste del palacio, pudo ver en un aleteo de sombras que parecían escapar por propia voluntad de la penumbra del pórtico. En ese momento, unos seres turbios vestidos con jirones putrefactos se acercaron rodeándole y arrastrándose ante él sobre el roto pavimento. Trozos del ropaje que les cubría caían de sus cuerpos a medida que avanzaban, y sobre todos ellos flotaba un aura de indescriptible horror de purulencia, suciedad y enfermedad. Cuando se acercaron más a él, Xeethra pudo ver que a la mayoría de ellos les faltaba algún miembro o parte del rostro, y que todos estaban marcados por los mordiscos de la lepra.


  La náusea subió por su garganta impidiéndole articular palabra alguna. Pero los leprosos le saludaron con ásperos gritos y roncos gruñidos, como si le considerasen otro paria que había llegado para unirse a ellos en la morada en ruinas.


  —¿Quiénes sois vosotros, que moráis en mi palacio de Shathair? —preguntó finalmente—. ¡Escuchad! Soy el rey Amero, hijo de Elida-maque, y he regresado de tierras lejanas para retomar el trono de Calyz.


  Tras oír esto, entre los leprosos comenzó a alzarse un espeluznante cacareo y risas disimuladas.


  —Sólo nosotros somos los reyes de Calyz —respondió uno de ellos—. La tierra ha estado desierta durante siglos, y la ciudad de Shathair lleva mucho tiempo vacía a excepción de los que son como nosotros, que fuimos expulsados de nuestros hogares. Joven caballero, es bienvenido a compartir el reino con nosotros; un rey más o menos, poco importa aquí.


  Así pues, con obscenas risotadas, los leprosos jalearon a Xeethra y se burlaron de él; y él, erguido en medio de los oscuros fragmentos de su sueño, no encontró palabras para responderles. Sin embargo, uno de los leprosos más ancianos, prácticamente sin miembros y sin rostro, no compartió el regocijo del resto sino que se quedó pensando y cavilando; finalmente, con una voz que brotaba ronca del negro pozo de su boca entreabierta, dijo a Xeethra:


  —He oído algunas cosas sobre la historia de Calyz, y ciertamente los nombres de Amero y Eldamaque me resultan familiares. En tiempos pasados, hubo unos gobernantes que respondían a esos nombres; pero no recuerdo cuál de ellos era el hijo y cuál el padre. Y quizás ambos se hallen ahora enterrados, con el resto de su dinastía, en los profundos panteones que hay bajo el palacio.


  En ese momento, cuando ya hubo caído el grisáceo crepúsculo, otros leprosos emergieron de las ruinas en penumbra y se congregaron alrededor de Xeethra. Al escuchar que afirmaba ser el monarca del reino desértico, algunos de ellos se retiraron para regresar con vasijas llenas de agua putrefacta y alimentos enmohecidos; se los ofrecieron a Xeethra inclinándose con una profunda reverencia, fingiendo ser chambelanes y sirviéndole con toda la pompa y boato debidos a un rey.


  Xeethra se apartó de ellos asqueado, aunque estaba hambriento y dediento. Huyó atravesando los cenicientos jardines, entre fuentes y polvorientos parterres. A sus espaldas escuchó la terrorífica mofa de os leprosos, pero esta fue apagándose y le pareció que no le seguían. En su loca huida, rodeó el enorme palacio, y no se encontró con más criaturas semejantes. Los portales de las alas este y sur se encontraban en penumbra y desiertas, pero no se atrevió a entrar en el palacio, sabiendo que la desolación, y cosas peores que la desolación, ran sus únicos moradores.


  Conmocionado y desesperado, llegó hasta el ala este y se detuvo en la penumbra. Con una creciente sensación de extraña ensoñación, se dio cuenta de que estaba en aquella misma terraza sobre el mar que con tanta frecuencia había recordado durante su viaje. Los antiguos lechos aparecían desnudos de flores; los árboles se habían podrido sobre el hundido terreno y las enormes losas del pavimento estaban resquebrajadas y rotas. Pero los velos del crepúsculo caían on suavidad sobre las ruinas; el mar suspiraba como en la antigüedad bajo una mortaja púrpura y la poderosa estrella de Canopo se elevaba al este, con las estrellas menores todavía brillando débilmente a su alrededor.


  La amargura invadía el corazón de Xeethra y se sentía un soñador seducido por un sueño engañoso. Retrocedió ante el gran esplendor de Canopo, como si fuera una llama demasiado brillante para soportarla; pero, en el momento en que pudo girarse, le pareció que una columna sombría, más oscura que la noche y más densa que cualquier nube, se alzó ante él desde la terraza y cubrió totalmente la refulgente estrella. Brotando de la roca viva, la sombra creció, elevándose hasta una altura colosal, y adoptó la figura de un guerrero con armadura; a Xeethra le pareció que el guerrero bajaba la mirada hacia él desde una altura insondable, con ojos que brillaban y se movían como bolas de fuego en la oscuridad de su rostro oculto bajo el casco.


  Confundido, como si rememorase un antiguo sueño, Xeethra recordó a un joven que pastoreaba cabras en las colinas bajo un sol abrasador, y que cierto día encontró una caverna que le condujo como un portal a una tierra de extrañeza y maravilla. Mientras paseaba por allí, el joven comió una fruta de oscuro rojo sangre y huyó despavorido ante unos gigantes con armaduras negras que guardaban el jardín. De nuevo volvió a ser aquel muchacho y, sin embargo, seguía sintiendo como el rey Amero, aquel que partió en busca de su reino perdido, atravesando innumerables regiones, y que cuando al fin lo encontró sólo halló abominación y desolación.


  En ese instante, cuando el miedo del cabrero y su culpabilidad por el robo e intrusión en el jardín luchaban en su alma contra el orgullo del rey, escuchó una voz que retumbó cruzando los cielos como un trueno procedente de una nube lejana en una noche de primavera.


  —Soy el emisario de Thasaidon, quien me envía cuando es necesario a todos aquellos que habéis traspasado los portales del infierno y probado la fruta de su jardín. Ningún hombre, tras haber comido la fruta, seguirá siendo quien fue anteriormente; pero a algunos la fruta les produce el olvido y a otros les trae el recuerdo. Debes saber que en otro nacimiento, siglos atrás, fuiste efectivamente el joven rey Amero. El recuerdo, bastante poderoso en ti, ha borrado el recuerdo de tu vida presente y te ha llevado en busca de tu antiguo reino.


  —Si esto es cierto, entonces estoy doblemente condenado —dijo Xeethra, inclinándose desolado ante la sombra—, porque, como rey Amero me encuentro sin trono y sin reino, y como Xeethra no puedo olvidar mi anterior linaje real ni recuperar la felicidad que conocí como simple cabrero.


  —Escucha, hay otra salida —dijo la sombra, y su voz se suavizó en un murmullo de océano lejano—. Thasaidon es el señor de todos los hechizos y reparte presentes sobrenaturales a aquellos que le sirven y lo reconocen como su Dios. Jura tu lealtad, prométele tu alma y en pago por ello el Demonio sin duda te recompensará. Si es tu deseo, sus artes nigrománticas pueden conseguir que despiertes de nuevo en un pasado enterrado. Y una vez más, como rey Amero, reinarás sobre Calyz: todo será como en épocas pasadas y los rostros muertos y los campos ahora desiertos volverán a florecer.


  —Acepto el vínculo —dijo Xeethra—; juro mi lealtad a Thasaidon y le prometo mi alma si él, a su vez, me devuelve mi reino.


  —Hay algo más que debo decirte —prosiguió la sombra—. No has recordado tu otra vida totalmente, sino tan sólo aquellos años que corresponden a tu presente juventud. Cuando vivas otra vez como Amero, quizás al final te arrepientas de tu reinado; si tal arrepentimiento te dominase y te hiciese olvidar tus deberes como monarca, entonces la nigromancia cesará y todo se esfumará como si fuera vapor.


  —Así sea —dijo Xeethra—. También acepto esto como parte del trato.


  Cuando acabó de pronunciar estas palabras, desapareció) de su vista la alta sombra que tapaba la luz de Canopo. Ea estrella volvió) a relucir con un esplendor prístino, como si ninguna nube la hubiera cubierto jamás. Sin experimentar ninguna sensación de cambio o transición, el que observaba la estrella no era otro que el rey Amero; el cabrero Xeethra, y el emisario, y el juramento otorgado a Thasaidon eran cosas que nunca habían existido. La ruina que había invadido Shathair quedó convertida en el sueño de algún loco profeta: en la nariz de Amero el perfume de lánguidas flores se mezclaba con el de bálsamos de sales marinas, y en sus oídos el grave murmullo del océano se vio truncado por el tañido amoroso de lints y la aguda risa de las esclavas del palacio a sus espaldas. Escuchó la miríada de sonidos que invadían la ciudad de noche, en la que sus súbditos festejaban y celebraban con júbilo. Apartando la mirada de la estrella con cierto dolor y una oscura alegría en su corazón, Amero contempló los refulgentes portales y ventanas de la casa de su padre, y las luces que se perdían en los cielos de las miles de antorchas que hacían palidecer a las estrellas a su paso por Shathair.


  Está escrito en las antiguas crónicas que el rey Amero gobernó durante muchos años prósperos. Hubo paz y abundancia en todo el reino de Calyz; no llegaban las sequías del desierto, ni los violentos vendavales del interior, y los tributos para Amero de los súbditos de las islas y otras tierras lejanas llegaban en su debido plazo cada estación. Y Amero se sentía feliz, morando suntuosamente en salones fastuosos, festejando y bebiendo regiamente, y escuchando los elogios de sus trovadores, chambelanes y concubinas.


  Cuando alcanzó el meridiano de su vida, en ocasiones le asaltaba a Amero el hartazgo con el que tienen que lidiar los afortunados. En tales momentos se apartaba de los empalagosos placeres de la corte y se deleitaba en las flores, las plantas y los versos de los poetas de la antigüedad. Así evitaba aquel hastío y, como los deberes de su reino no eran onerosos, Amero siguió disfrutando de su reinado.


  Entonces, a finales del otoño, las estrellas parecieron brillar funestamente sobre Calyz. Enfermedades, infecciones y pestes se propagaban en el extranjero como si volaran en alas de dragones invisibles. La costa del reino se veía acosada y hostigada duramente por galeras piratas. En el oeste, las caravanas que entraban y salían de Calyz eran asaltadas por feroces bandas de forajidos, mientras ciertas contumaces tribus del desierto atacaban los pueblos cercanos a la frontera del sur. La tierra se llenó de caos y muerte, y de lamentos, y muchos misterios.


  Grande era la preocupación de Amero al oír las angustiadas quejas que sus súbditos le presentaban a diario. Al no ser muy ducho en las tarcas de gobierno, y sin experiencia alguna en las vicisitudes del poder, buscó consejo entre sus cortesanos, que tampoco supieron asesorarle bien. Los problemas de su reino fueron multiplicándose; los pueblos salvajes del desierto se rebelaron contra su autoridad y se volvieron más fieros, y los piratas acechaban como buitres del mar. El hambre y la sequía derivadas de la plaga dividieron el reino, v Amero, con apesadumbrada perplejidad, vio que tales enfermedades no remitirían con ningún tipo de medicación; finalmente, su corona se transformó en una carga demasiado pesada.


  En un esfuerzo por olvidar su propia impotencia y las angustiadas súplicas del pueblo, se zambulló en largas noches de perversión. Pero el vino le negaba el olvido y el amor ya no le aportaba su porción de éxtasis. Buscó otros entretenimientos, llamando a su presencia a extraños enmascarados, mimos y bufones, y reunía a cantantes extranjeros y músicos que tocaban instrumentos primitivos. Día tras día, ofrecía una alta recompensa a cualquiera que pudiera hacerle olvidar sus preocupaciones.


  Juglares inmortales le amenizaban con exóticas canciones y baladas mágicas de la antigüedad; las jóvenes negras del norte, de largas extremidades veteadas de ámbar, bailaban ante él con movimientos lascivos; los tañedores de cuernos de quimera tocaban una alocada melodía secreta, y salvajes percusionistas sacaban imbricados ritmos de tambores hechos con pieles de caníbales; mientras tanto, hombres disfrazados con las escamas y pieles de monstruos legendarios saltaban o se arrastraban grotescamente por los salones del palacio. Pero todos los esfuerzos para distraer al rey y hacerle olvidar sus tristes cavilaciones resultaban vanos.


  Una tarde, mientras yacía apoltronado en su salón de audiencias, se presentó ante él un flautista ataviado con andrajos de lana tejida a mano. Los ojos del hombre brillaban como brasas recién avivadas, y su rostro estaba quemado y lucía una negrura cenicienta, como provocada por el ardor de soles lejanos. Iras saludar a Amero con un atisbo de sumisión, se presenté) como un cabrero que había llegado a


  Shathair desde una región apartada de valles y montañas más allá de la línea de la puesta de sol.


  —Oh, rey, conozco las melodías del olvido —dijo—, y estoy dispuesto a tocarlas para vos, aunque no deseo la recompensa que ofrecéis. Si acaso lograra entreteneros, me cobraré mi propia recompensa a su debido tiempo.


  —Toca entonces —dijo Amero, sintiendo que se despertaba en él un leve interés al escuchar las toscas palabras del flautista.


  Inmediatamente, tañendo su flauta de caña, el oscuro cabrero comenzó a tocar una música que sonaba como agua derramándose y meciéndose en valles silenciosos, y como el soplo del viento sobre solitarias colinas. De forma sutil, las flautas le hablaban de libertad y paz y olvido en una tierra más allá de la séptupla púrpura allende el horizonte. Dulcemente cantaban acerca de un lugar donde los años no cabalgaban con pisotones de hierro, sino con suaves pisadas de céfiro calzadas con pétalos de flor. Allí el caos y el conflicto del mundo se perdían entre inconmensurables leguas de silencio, y las obligaciones del imperio se evaporaban barridas por el viento como vilanos. Allí el cabrero, pastoreando su rebaño en solitarias laderas, se veía transportado por una tranquilidad más dulce que el poder de los monarcas.


  Mientras escuchaba al flautista, la magia penetró en la mente de Amero. El hastío de su reinado, las preocupaciones y perplejidades, se transformaron en burbujas de un sueño que chocaban contra las corrientes del Leteo. Contempló frente a él, en un verdor y silencio bañados por el sol, los valles encantados evocados por la música, y él mismo era el cabrero que avanzaba por verdes senderos o se tumbaba a orillas de aguas arrulladas, totalmente ajeno a la estación de los buitres.


  Apenas fue consciente de que el profundo sonido de la flauta había cesado. Pero entonces la visión se oscureció, y el que había soñado con la paz de un cabrero fue de nuevo un rey atribulado.


  —¡Continúa tocando! —le suplicó al negro flautista—. Pide la recompensa que quieras… pero toca.


  Los ojos del cabrero centellearon como brasas encendidas en la noche en un rincón oscuro.


  —No hasta el paso de los siglos y la decadencia de los reinos os exigiré mi propia recompensa —dijo enigmáticamente—. Mas tocaré para vos una vez más.


  Así pues, a lo largo de esa tarde, el rey Amero fue seducido por la flauta mágica que le hablaba de tierras lejanas de tranquilidad y olvido. A cada nueva melodía parecía que el hechizo crecía en su interior; cada vez más su reinado le parecía algo detestable, y la misma fastuosidad de su palacio le oprimía y sofocaba. Ya no podía soportar por más tiempo el engalanado yugo de sus deberes y envidió con vehemencia la despreocupada vida del cabrero.


  Durante el crepúsculo despidió a los sirvientes que le atendían y mantuvo una conversación privada con el flautista.


  —Llévame a tu tierra —le dijo—, donde yo también pueda morar como un simple pastor.


  Vestido humildemente para que su gente no le reconociese, el rey se escabulló del palacio por una poterna sin vigilancia, acompañado por el flautista. La noche, como un monstruo informe con una luna creciente por cuerno, se agazapaba junto a la ciudad; pero en las calles las sombras eran repelidas por el resplandor de una miríada de faroles. Amero y su guía no fueron detenidos en su avance hacia la oscuridad exterior. Y el rey no se arrepintió de abandonar su trono, a pesar de que en la ciudad se observaba un trasiego continuo de ataúdes ocupados por las víctimas de la peste y que los rostros de su gente, enjutos por el hambre, surgían de las sombras como acusándole de cobardía. Hizo caso omiso de todos ellos, pues sus ojos rebosaban con la visión de un silencioso valle verde, y de una tierra perdida más allá del oscuro paso del tiempo con su ruina y su caos.


  En esos momentos, mientras Amero seguía al negro flautista, le rodeó una repentina oscuridad y vaciló desconcertado. Las luces de la calle parpadearon ante sus ojos y se apagaron rápidamente en la penumbra. El fuerte murmullo de la ciudad se ahogó en un vasto silencio y, como en el tránsito de un sueño inconexo, le pareció que los altos edificios se deshacían silenciosamente y desaparecían como sombras, y las estrellas brillaban sobre las murallas derruidas. La confusión invadió los pensamientos y los sentidos de Amero, y en su corazón sintió un oscuro escalofrío de desolación. Tuvo la impresión de que había contemplado el paso de largos años vacíos y la decadencia del abundante esplendor, y que él mismo había sufrido en medio de las inclemencias del paso del tiempo y la ruina. Detectó un olor a moho reseco, como el que transporta la noche desde ruinas de oscura antigüedad, y súbitamente supo, como algo ya antes sabido y que ahora recordaba turbiamente, que el desierto se había adueñado de la orgullosa capital de Shathair.


  —¿Adónde me has traído? —gritó Amero al flautista.


  Por toda respuesta, tan sólo escuchó una risa que era como el repique de un trueno burlón. La borrosa figura del cabrero se cernía desde las alturas en la oscuridad, cambiante, creciendo hasta que sus formas quedaron mutadas en las de un gigante guerrero con coraza negra. Extraños recuerdos invadieron la mente de Amero y le pareció recordar débilmente algo de otra vida… De alguna manera, en algún lugar, durante un tiempo, él había sido el cabrero de sus sueños, feliz y despreocupado… de alguna manera, en algún lugar, entró en un extraño jardín resplandeciente y probó una extraña fruta de oscuro color sangre…


  A continuación, con una explosión luminosa como de rayo infernal, lo recordó todo y reconoció la poderosa sombra que se cernía sobre él como si fuera el dios Término salido del infierno. Bajo sus pies se extendía el resquebrajado pavimento de la terraza orientada hacia el mar, y las estrellas que sobresalían por encima del emisario eran aquellas que precedían a Canopo; pero el propio Canopo quedaba oculto por el hombro del demonio. Desde algún lugar en la polvorienta oscuridad, un leproso rió y tosió roncamente mientras merodeaba por el palacio que en otro tiempo diera cobijo a los reyes de Calyz, y que ahora estaba en ruinas. Todas las cosas volvieron a ser como habían sido antes de hacer el trato que hizo brotar un reino muerto mediante poderes infernales.


  La angustia ahogó el corazón de Xeethra como si llovieran sobre él cenizas de piras extinguidas y escombros de ruinas amontonadas. Sutilmente y de múltiples maneras los demonios le habían tentado hacia su perdición. Si todas estas cosas fueron un sueño, nigromancia o verdad, no lo sabía con certeza; tampoco sabía si había ocurrido sólo una vez o más veces. Al final sólo quedaba polvo y penuria, y él, el doblemente maldito, debía recordar y arrepentirse para siempre de todo lo que había tenido que pagar.


  —He perdido el trato que hice con Thasaidon —exclamó Xeethra al emisario—. Toma ahora mi alma y llévala ante él allá en las alturas, junto a su trono de bronce de eterno fulgor; porque quiero cumplir mi promesa totalmente.


  —No es necesario que me lleve tu alma —respondió el emisario, con un rugido como un trueno de tormenta que se aleja en la noche desolada—. Permanece aquí con los leprosos, o regresa a Pornos con tus cabras, como desees: poco importa. En todo momento y en rodo lugar tu alma será parte del oscuro imperio de Thasaidon.


  NIGROMANCIA EN NAAT


  
    Deseando la muerte, cercenado eternamente del dolor:


    qué tenue y dulce el amor del corazón sombrío,


    la felicidad que se demuestran los amantes perecidos


    en Naat, mucho más allá del oscuro océano.


    —Canción de los esclavos de galeras—

  


  Yadar, príncipe de un pueblo nómada de la región semidesértica conocida como Zyra, había seguido a través de muchos reinos una pista que con frecuencia era más esquiva que los tenues hilos rotos de una telaraña. Durante trece lunas había buscado a Dalili, su prometida, a la que unos tratantes de esclavos de Sha-Karag, rápidos y astutos como halcones del desierto, habían raptado del campamento de la tribu junto a otras nueve doncellas mientras Yadar y sus hombres cazaban las negras gacelas de Zyra. Terrible fue el desconsuelo de Yadar, y aún más terrible su ira, cuando regresó de noche a las tiendas arrasadas. Juró entonces solemnemente encontrar a Dalili; ya fuera en un mercado de esclavos, en un burdel o un harén, ya fuera viva o muerta; ya fuera al día siguiente, o tras largos y sombríos años.


  Disfrazado de comerciante de alfombras, y con cuatro de sus hombres ataviados de forma similar, viajó de capital en capital por el continente de Zothique. Uno a uno, sus seguidores fueron muriendo de extrañas fiebres o por las penalidades del viaje. Iras mucho vagar sin rumbo y perseguir vagos rumores, llegó solo a Oroth, un puerto occidental de la región de Xylac.


  Allí escuchó rumores que podrían referirse a Dalili; las gentes de Oroth aún hablaban de la lujosa galera que había zarpado con una hermosa joven extranjera, que coincidía con la descripción de Dalili, y que había sido comprada por el emperador de Xylac y enviada al gobernante del lejano reino de Yoros, al sur, como regalo tras la firma de un tratado entre ambos reinos.


  Yadar, con la esperanza de encontrar a su amada, consiguió pasaje en un barco que estaba a punto de zarpar rumbo a Yoros. El barco era una pequeña galera mercante, cargada de grano y vino, que solía navegar de norte a sur de la costa, ciñéndose a las orillas azotadas por el viento de Zothique sin perder de vista la costa. Un día de verano nítido y azul, la galera partió de Oroth con predicciones de una segura y tranquila travesía. Sin embargo, a la tercera mañana después de haber abandonado el puerto, se levantó de repente un viento huracanado que comenzó a soplar desde el litoral de la costa que vadeaban; el cielo y el mar se ocultaron a la vista, y el navío, sumido en una oscuridad como de noche encapotada, se vio arrastrado a mucha distancia, avanzando a ciegas con la ciega tempestad.


  Dos días tardó el viento en abandonar su furia voraz y amainar hasta convertirse en un vago susurro; los cielos finalmente clarearon y se tornaron en una brillante bóveda azur de horizonte a horizonte. Pero no se divisaba tierra firme en ninguna dirección, sólo un páramo de aguas que todavía rugían y se agitaban turbulentamente, pero sin viento alguno, fluyendo constantemente hacia occidente en una marea demasiado rápida para empopar la galera, que se veía arrastrada irremisiblemente por aquella extraña corriente, que tenía la fuerza de un huracán.


  Yadar, que era el único pasajero, se maravilló ante tal fenómeno; le impresionó el pálido terror en los rostros del capitán y la tripulación. Y, observando de nuevo el mar, advirtió un singular oscurecimiento de las aguas, que adquirieron paulatinamente una tonalidad de sangre añeja mezclada con una negrura cada vez más intensa, aunque en los cielos el sol brillaba inmaculado. Así pues, Yadar consultó con el capitán, un hombre de barba gris oriundo de Yoros y de nombre Agor, que había navegado por los océanos durante cuarenta veranos, y el capitán le contestó:


  —Cuando la tormenta nos llevó hacia occidente, me di cuenta de esto: hemos caído en las garras de la terrible corriente oceánica que los marineros denominan el Río Negro. La corriente fluye constantemente y se acelera hacia los confines del sol poniente, hasta que finalmente el mar se derrama por el borde del mundo. Ahora, entre nosotros y ese abismo final no hay tierra alguna, a excepción de la endemoniada tierra de Naat, también llamada la Isla de los Nigromantes. No sé cuál es el peor destino, si naufragar en esa infame isla o ser lanzados al espacio con las aguas del confín de la tierra. De ninguno de los dos lugares pueden regresar los hombres vivos como nosotros. Y de la isla de Naat nadie sale, excepto los malignos hechiceros que la pueblan y los muertos que resucitan y controlan mediante su brujería. Los nigromantes navegan a su voluntad hacia otras costas en barcos embrujados que singlaban contra corriente por el Río Negro; y bajo el influjo de sus artes negras, y para cumplir sus diabólicos encargos, los muertos nadan sin pausa durante muchas noches y días hacia dondequiera que sus amos les hayan enviado.


  Yadar, que sabía poco de brujos y nigromancia, permaneció incrédulo ante esta historia. Pero vio que las oscurecidas aguas fluían cada vez más violenta y torrencial men te hacia el horizonte, y realmente existían muy pocas esperanzas de que la galera pudiera recobrar su rumbo hacia el sur. Y le preocupó principalmente la idea de que nunca pudiera llegar al reino de Yoros, donde soñaba encontrar a Dalili.


  Durante rodo el día el navío cabalgó por los oscuros mares, precipitándose extrañamente bajo un cielo calmado e inmaculado. Persiguió la rojiza puesta de sol hasta una noche repleta de grandes e inmóviles estrellas, y finalmente fue superado por la fugaz mañana ambarina. Pero aun así no había signo alguno de que las aguas amainasen, y no podía divisarse ni tierra ni nubes en la vastedad oceánica que rodeaba la galera.


  Yadar apenas habló con Agor y la tripulación tras sus primeras pesquisas sobre la razón de la negrura del océano, lo cual ninguno de los hombres entendía. La desesperación le asaltó pero, erguido en el castillo de proa, contempló el cielo y se estremeció) con un estado de alerta heredado de su vida nómada. Al caer la tarde pudo distinguir a lo lejos un extraño navío con velas de color púrpura funerario que navegaba inmutable rumbo al este contra la poderosa corriente. Yadar llamó la atención de Agor sobre la presencia del navío, y Agor, susurrando maldiciones marineras, le dijo que era un barco de los nigromantes de Naat.


  En breve las velas púrpura se perdieron en la distancia, pero un poco más tarde Yadar advirtió en la superficie del agua encrespada ciertos objetos que parecían cabezas humanas, y que pasaron a sotavento de la galera. (Considerando que ningún ser morral vivo podía nadar de esa manera, y recordando lo que Agor le había relatado sobre los nadadores muertos que partían de Naat, Yadar sintió esa inquietud que sobrecoge a cualquier hombre valiente ante la presencia de cosas sobrenaturales. Y no habló del tema con nadie y, aparentemente, los objetos con forma de cabeza pasaron inadvertidos para el resto de la tripulación.


  La galera continuó su travesía, los remeros permanecieron ociosos frente a los remos y el capitán de pie con expresión apática junto al timón desatendido.


  Mientras anochecía y el sol declinaba sobre aquel tumultuoso océano de ébano, daba la impresión de que un gran banco de nubes tormentosas iba formándose por el oeste, largo y bajo al principio, pero rápidamente se elevó a los cielos en cúpulas montañosas. Y siguió aumentando de altura, mostrándose amenazante como una terrible piña de acantilados tortuosos y sombríos cabos de mar; pero sus formas no cambiaron como lo harían las nubes, y Yadar tuvo entonces la certeza de que allá a lo lejos se extendía una isla bajo los largos rayos del sol poniente. Desde allí se proyectaba una sombra que oscurecía aún más las negras aguas en varias leguas a la redonda, como si sobre ellas se hubiera posado una noche prematura. Bajo la sombra, las crestas de espuma que parpadeaban sobre el oculto arrecife eran tan blancas como los dientes de la muerte. Y Yadar no necesitó escuchar los agudos y aterrados gritos de sus compañeros para saber que se trataba de la abominable Isla de Naat. La corriente siguió acelerándose desesperadamente, embravecida, como si se apresurase a la batalla contra las orillas dentadas de las rocas; las voces de los marineros, que rezaban vociferantes a sus dioses, quedaron ahogadas por el clamor del mar. Yadar, de pie en la proa, musitó tan sólo una breve oración a la ancestral y funesta deidad de su tribu, y sus ojos inspeccionaron el elevado terreno de la isla como si fueran los de un halcón en pleno vuelo, observando los horribles acantilados desnudos y los espacios de bosque negro que se deslizaban hasta el mar entre los riscos, y las blancas cimas de monstruosos rompeolas que se cernían sobre la playa en penumbra.


  La isla parecía estar envuelta en una mortaja y presagiaba terribles males, v el corazón de Yadar se hundió como un lastre en mares despojados de la luz del sol. Cuando la galera se aproximé) a tierra, le pareció ver a algunas gentes moviéndose misteriosamente, visibles cuando las olas rompieron sobre la playa y de nuevo ocultas tras la espuma y el rocío marino. Pronto volvió a verlas por segunda vez, cuando la galera fue lanzada por las aguas hasta chocar y encallar sobre los arrecifes escondidos bajo las torrenciales aguas. La parte delantera de proa y el fondo de la nave se resquebrajaron, y cuando el agua volvió a elevar la embarcación sobre el arrecife con una segunda embestida, se inundó instantáneamente y se hundió. De todos los hombres que zarparon de Oroth, sólo Yadar logró saltar y librarse del hundimiento, pero, al no ser un nadador muy habilidoso, comenzó a hundirse rápidamente y tuvo la sensación de ahogarse entre los remolinos de aquel diabólico mar.


  Los sentidos le abandonaron y en su cerebro, como un sol perdido de tiempos pasados, contempló el rostro de Dalili, y junto a Dalili y en una centelleante fantasmagoría, retornaron los días felices que pronto se transformaron en sufrimiento. La visión se esfumó y Yadar se despertó luchando, con el amargor del mar en la boca y su estruendo en los oídos, y rodeado por todos lados de su intempestiva oscuridad. Y cuando hubo recobrado todos sus sentidos, advirtió una figura que nadaba a su lado y unos brazos que le sujetaban bajo el agua.


  Levantó la cabeza y vio borrosamente el pálido cuello y el perfil de su rescatador, y los largos y negros cabellos que se mecían sobre las olas. Palpó aquel cuerpo y supo que se trataba de una mujer. A pesar de estar aturdido y abrumado por los embates del mar, notó que en su interior se despertaba una sensación de familiaridad y le pareció que, en otro lugar y en un tiempo anterior, había conocido a una mujer cuyo cabello y contorno de las mejillas eran similares. Y, tratando de recordar, volvió a tocar a la mujer y sintió en sus dedos una extraña gelidez del cuerpo desnudo.


  Milagrosas eran la fuerza y habilidad de la mujer, que avanzaba con facilidad por las terribles subidas y bajadas de las olas. Yadar, flotando como en una cuna sobre su brazo, contemplaba la orilla cada vez más próxima desde las cumbres de las olas y le parecía imposible que un nadador, por muy capaz que fuera, pudiera salir vivo de la violencia de aquel oleaje.


  Al final, fueron propulsados vertiginosamente hacia arriba, como si el oleaje quisiera lanzarlos contra el risco más elevado pero, ralentizada por algún tipo de encantamiento, la ola se desplomó con una lenta y perezosa ondulación, y Yadar y su rescatadora, liberados finalmente por el reflujo, quedaron tumbados sin sufrir daño alguno sobre la playa nacarada.


  Sin pronunciar palabra ni volverse a mirar a Yadar, la mujer se puso de pie y, haciéndole una seña para que la siguiera, se adentró en el mortecino crepúsculo azul que se había posado sobre Naat. Yadar se levantó y siguió a la mujer; oyó un extraño y escalofriante cántico por encima del clamor del mar y vio a cierta distancia una hoguera que ardía misteriosamente con el color que produce la madera de deriva. La mujer caminó en línea recta en dirección a la hoguera y las voces. Y Yadar, cuya visión ya se había acomodado a la indecisa luz crepuscular, observó que el fuego ardía a la entrada de una grieta que se abría en una hondonada entre los acantilados que se cernían sobre la playa, y, tras el fuego, como alargadas sombras en diabólicas posturas, se alzaban las figuras de oscuros ropajes de los que entonaban los cánticos.


  En ese instante recordó lo que el capitán de la galera le había contado sobre los nigromantes de Naat y sus rituales. El propio sonido de aquellos cánticos, aunque pronunciados en una lengua extraña, pareció suspenderle el flujo de la sangre en las venas e introducir una gelidez sepulcral en el tuétano de sus huesos. Y, aunque sabía pocas cosas de tales cuestiones, le asaltó la idea de que las palabras que pronunciaban poseían una naturaleza y poder mágicos.


  Avanzando unos pasos, la mujer se inclinó ante los cantores en actitud sumisa. Los hombres, que eran tres, continuaron con su encantamiento sin detenerse. Se les veía demacrados y famélicos como garzas, y eran de gran estatura, con un gran parecido entre ellos; y sus ojos hundidos sólo eran visibles por los destellos rojizos de la hoguera que se reflejaban en ellos. Y esos ojos, mientras cantaban, parecían brillar en dirección al oscuro mar en la lejanía y a cosas ocultas en la penumbra y la distancia. Yadar, al presentarse ante ellos, experimentó un fugaz horror y repugnancia que le provocó una arcada, como si tuviera frente a él, en un lugar consagrado a la muerte, la poderosa y maligna sazón de la podredumbre.


  En lo alto se alzaba el fuego, con lenguas que se retorcían como serpientes azules y verdes agitándose entre serpientes amarillas. Y la luz oscilaba brillando sobre el rostro y los pechos de la mujer que le había salvado del Río Negro. Al contemplarla de cerca, supo entonces por qué le había resultado vagamente familiar: no era otra que su amor perdido: ¡Dalili!


  Olvidándose de la presencia de los misteriosos cantores, se abalanzó hacia delante para sujetar a su amada, gritando su nombre en un éxtasis agónico. Pero ella no le contestó y respondió a su abrazo con un débil temblor. Y Yadar, dolido, perplejo y consternado, advirtió entonces la mortal frialdad que reptaba por sus dedos desde la carne de su amada. Mortalmente pálidos y laxos estaban los labios que había besado, y le pareció que no salía aliento alguno de ellos, y tampoco sintió la elevación y caída de su lívido pecho contra el suyo. En los grandes y hermosos ojos con los que ella le miraba, sólo encontró un somnoliento vacío y una expresión de reconocimiento que más parecía la de un durmiente medio despierto que vuelve a caer rápidamente en su sueno.


  —¿Eres tú realmente Dalili? —preguntó él.


  —Soy Dalili —respondió ella con voz somnolienta, plana y carente de matices.


  Perplejo por el misterio, desesperado y con el corazón encogido, le pareció que ella le hablaba desde tierras más lejanas que todas las agotadoras leguas que había recorrido en su búsqueda. Temeroso de llegar a comprender el cambio que se había producido en ella, dijo con dulce voz:


  —Seguro que me conoces, porque yo soy tu amante, el príncipe Yadar, y te he buscado atravesando la mitad de los reinos de la Tierra, y navegado allende los mares sin límites por ti.


  Y ella le respondió como si estuviera bajo los influjos de alguna droga potente, como si repitiese las palabras de Yadar sin comprenderlas:


  —Seguro que te conozco.


  Y Yadar no se sintió reconfortado por tales palabras, y su preocupación no se aplacó al ver que ella respondía repitiendo como un loro al resto de sus palabras y preguntas amorosas.


  No advirtió en ese momento que los tres cantores habían acabado sus rituales, pues se había olvidado de su presencia. Pero mientras abrazaba fuertemente a la mujer, los hombres se acercaron a él y uno de ellos le agarró de un brazo. El hombre le saludó por su nombre y se dirigió a él, aunque un tanto torpemente, en un idioma hablado en muchos territorios de Zothique, y le dijo:


  —Te damos la bienvenida a la Isla de Naat.


  En ese momento le asaltaron terribles sospechas e interrogó al hombre con cierta fiereza:


  —¿Qué tipo de seres sois? ¿Y por qué está Dalili aquí? ¿Qué le habéis hecho?


  —Soy Vacharn, un nigromante —contestó el hombre—, y estos otros son mis hijos, Vokall y Uldulla, también nigromantes. Moramos en una casa situada tras los acantilados, y tenemos a nuestro servicio a los ahogados que nuestra magia invoca del mar. Entre nuestros sirvientes está esta joven, Dalili, junto a la tripulación del barco que zarpó de Oroth. Al igual que la nave en la que habéis llegado vosotros, la embarcación de Dalili se vio arrastrada por el viento y atrapada por la corriente del Río Negro, hasta naufragar y chocar finalmente contra los arrecifes de Naat. Mis hijos y yo, entonando estas poderosas fórmulas que no requieren círculo o pentáculo, invocamos al grupo de ahogados hasta la costa; al igual que hemos invocado a la tripulación de ese otro navío, del que sólo tú has sido rescatado con vida por la nadadora muerta, siguiendo nuestras órdenes.


  Vacharn acabó de hablar y permaneció erguido observando fijamente la oscuridad, y Yadar oyó a sus espaldas un ruido de lentas pisadas sobre los guijarros de la playa. Se giró y vio emerger del lívido crepúsculo al viejo capitán de la galera en la que había viajado hasta Naat, y tras el capitán estaban los marineros y remeros de la embarcación. Con paso de sonámbulos se aproximaron a la luz de la hoguera, sus vestimentas y cabellos chorreaban agua de mar y babeaban profusamente. Algunos estaban muy magullados y otros avanzaban tropezándose o arrastrando sus miembros rotos al chocar contra las rocas sobre las que el mar los había lanzado, y en sus rostros se distinguían los rasgos de hombres muertos por ahogamiento.


  Rígidos como autómatas, obedecían a Vacharn y a sus hijos, reconociendo así su sometimiento a aquellos que les habían traído de la profunda muerte. En sus vidriosas y fijas miradas no había ningún atisbo de que reconocieran a Yadar, ni parecían advertir ninguna otra cosa externa, y sólo hablaron torpemente y como de memoria al reconocer ciertas oscuras palabras que les dirigían los nigromantes.


  Yadar tuvo la impresión de que él mismo también estaba en pie y se movía como un muerto viviente en un oscuro y falso sueño semiconsciente. Caminando junto a Dalili, y seguido por el resto, los nigromantes le condujeron por un barranco en penumbra que serpenteaba secretamente hacia las tierras altas de Naat. En su corazón había poca alegría por haber encontrado a Dalili, y su amor iba acompañado de una asqueada desesperación.


  Vacharn iluminaba el camino con una tea de madera de deriva que había retirado de la hoguera. Poco después apareció una luna tiznada de un color rojo como de sangre mezclada con pus sobre un mar salvaje y turbulento, y antes de que su orbe hubiera cambiado a una palidez mortecina, el grupo emergió de la garganta y alcanzó un macizo de rocas sobre el que se alzaba la casa de los tres nigromantes.


  La casa estaba construida con oscuro granito, y tenía unas bajas y alargadas alas que se agazapaban en un follaje denso de cipreses. Tras ella se cernía un precipicio, y sobre el precipicio se distinguían sombrías laderas y crestas apiñadas bajo la luz de la luna, elevándose a los cielos hasta el montañoso centro de Naat.


  Daba la impresión de que la mansión fuera un lugar invadido por la muerte, pues no ardía ninguna luz en sus portales o ventanas, y emanaba un silencio que se entremezclaba con la quietud del lánguido cielo. Pero cuando los brujos se aproximaron a la entrada, Vacharn pronunció unas palabras y sonó el eco distante en las estancias del interior y, como respuesta, las lámparas se encendieron súbitamente en toda la casa, llenándola con sus monstruosos ojos amarillos. Un instante después aparecieron sirvientes en el interior de los portales como sombras encorvadas; pero los rostros de estos seres tenían la palidez de la tumba, y algunos mostraban signos de putrefacción verdosa o las tortuosas marcas de los gusanos carcomiendo sus carnes…


  En un amplio salón de la casa, Yadar fue invitado a sentarse a una mesa donde Vacharn, Vokal y Uldulla habitualmente se sentaban solos durante las comidas. La mesa estaba situada sobre un estrado de gigantescas losas y, en la parte inferior del salón principal, unos cuarenta muertos se sentaron en otras mesas, y entre ellos estaba la joven Dalili, que ni siquiera cruzó su mirada con Yadar. Él hubiera preferido acompañarla, reacio como era a separarse de su lado, pero le embargaba una profunda languidez, como si un secreto hechizo hubiera encantado sus miembros y ya no pudiera moverse por voluntad propia.


  Debilitado, se sentó con sus lúgubres y taciturnos anfitriones que, al convivir continuamente con los silenciosos muertos, habían adoptado bastantes de sus maneras. Vio entonces con mayor claridad que antes el gran parecido que había entre los tres: eran como hermanos de un mismo parto en lugar de padre e hijos; los tres parecían no tener edad, ni viejos ni jóvenes a la manera de los hombres normales. Y cada vez era más consciente de la extraña maldad que emanaba de los tres, poderosa y abominable como el aliento de la muerte agazapada.


  Embargado por esa singular sumisión, no fue capaz de apreciar el servicio durante aquella extraña cena: a pesar de que manos invisibles llevaban la carne de un lado a otro y los vinos eran servidos como por el propio aire, mientras el movimiento de los portadores sólo era delatado por un crujido de pasos vacilantes y un sutil frío que iba y venía.


  Mudos, con rígidos gestos y movimientos, los muertos comenzaron a comer en sus mesas. Pero los nigromantes se abstuvieron de probar los alimentos que tenían frente a ellos, en una actitud de espera; entonces Vacharn le dijo al nómada:


  —Más gente cenará con nosotros esta noche.


  Y Yadar advirtió entonces que había una silla vacía junto a la de Vacharn.


  A continuación, desde una puerta interior, entró con paso apresurado un hombre de gran musculatura y estatura, desnudo y de piel marrón casi negra. Salvaje era el aspecto de aquel hombre, y sus ojos estaban dilatados por la ira o el terror, y sus gruesos labios púrpura estaban salpicados de espuma. Y tras él, levantando amenazantes sus pesadas y oxidadas cimitarras, aparecieron dos de los marineros muertos, como guardias escoltando a un prisionero.


  —Este hombre es un caníbal —dijo Vacharn—. Nuestros sirvientes lo capturaron en el bosque al otro lado de las montañas, donde habitan estos salvajes. Sólo los fuertes y valientes son invocados para vivir en esta mansión… No por azar, oh príncipe Yadar, fuiste elegido para tal honor. Observa atentamente todo lo que ocurra a continuación.


  El salvaje se había detenido en el umbral, como si temiera más a los ocupantes del salón que a las armas de sus guardianes. Uno de los cadáveres vivientes abrió una brecha en el hombro izquierdo del salvaje con la oxidada hoja y la sangre manó de la profunda herida cuando el caníbal avanzó respondiendo a esa instigación. Tembló con convulsiones, como un animal asustado, mirando con ojos desorbitados a uno y otro lado, buscando una vía de escape, y sólo tras una segunda instigación se subió al estrado y se aproximó a la mesa de los nigromantes. Después de que Vacharn pronunciara ciertas palabras que sonaban huecas, el hombre se sentó por voluntad propia, aún tembloroso, en una silla junto a la del amo y frente a Yadar. Tras él, con las armas en alto, se posicionaron los cadavéricos guardianes, cuyos semblantes eran los de hombres muertos quince días atrás.


  —Hay otro invitado más —anunció Vacharn—. Llegará más tarde, no tenemos que esperarle.


  Sin mayor ceremonia comenzó a comer, y Yadar, aunque no muy hambriento, hizo lo mismo. Apenas degustaba el príncipe el sabor de aquellas viandas apiladas sobre su plato, ni podía asegurar si los añejos que había bebido eran secos o dulces. Sus pensamientos estaban divididos entre Dalili y la extrañeza y horror que le rodeaban.


  Mientras comía y bebía, sus sentidos se aguzaron inusitadamente y comenzó a ver misteriosas sombras que se movían entre las lámparas, y oyó el frío siseo de unos susurros que congelaron su propia sangre. Desde el abarrotado salón le llegaban todos los matices de olores que desprende la muerte en sus distintos estadios, desde la muerte reciente hasta el final de la putrefacción.


  Vacharn y sus hijos estaban absortos en la comida con la despreocupación de aquellos acostumbrados a su entorno. Pero el caníbal, cuyo miedo aún era palpable, rehusó tocar la comida que tenía delante. La sangre manaba en abundantes riachuelos desde sus hombros heridos y caía incesantemente hasta su regazo goteando ruidosamente sobre las losas de piedra.


  Finalmente, a la orden de Vacharn, que le habló en la lengua del caníbal, fue conminado a beber una copa de vino. Este vino no era el mismo que habían servido al resto de comensales; era de color violeta oscuro, como un capullo de belladona, mientras que el anterior era rojo amapola. Apenas lo hubo probado, se hundió en su asiento con aspecto de haber sufrido una parálisis cerebral. La copa, de la que se derramaba en un hilo el resto de vino, aún estaba entre sus rígidos dedos; no había movimiento alguno, ni temblor en sus miembros, y tenía los ojos totalmente abiertos y mirando como si aún quedara algo de conciencia en su interior.


  Una funesta sospecha asaltó a Yadar, y ya no pudo continuar comiendo o bebiendo el vino de los nigromantes. Estaba atónito ante las acciones de sus anfitriones que, absteniéndose de comer como él, se giraron en sus asientos y concentraron la mirada en una de las losas del suelo cercana a Vacharn, entre la mesa y la pared interna del salón. Yadar, levantándose ligeramente de su asiento, miró al otro lado de la mesa y advirtió un pequeño agujero en una de las losas. Por el tamaño del orificio, parecía posible que habitara un animal pequeño en su interior, pero no acertaba a imaginar la naturaleza de una criatura que pudiera horadar su madriguera en granito sólido.


  Con voz alta y clara, Vacharn pronunció una sola palabra, «Esrit», como llamando a alguien a su presencia. Poco después, dos pequeñas chispas de fuego se iluminaron en la oscuridad del agujero y desde el interior de este saltó una criatura del tamaño y forma de una comadreja, pero más largo y delgado. El pelaje de la criatura era de un color negro oxidado y sus garras eran como diminutas manos sin pelo; sus redondos ojos eran de un color amarillo llameante y parecían cobijar la maligna sabiduría y malevolencia de un demonio. Rápidamente y retorciéndose con bruscas sacudidas que le daban la apariencia de una serpiente peluda, corrió hacia la parte inferior de la silla ocupada por el caníbal y comenzó a beber con ansia del charco de sangre que se había formado en el suelo a consecuencia de sus heridas.


  Entonces, mientras el horror invadía el corazón de Yadar, la criatura saltó sobre las rodillas del caníbal y de allí reptó hasta su hombro izquierdo, donde había sido infligida la herida más profunda. La criatura se entretuvo en la herida aún sangrante, la cual chupaba como lo haría una comadreja, y la sangre dejó de manar sobre el cuerpo del hombre. Este permanecía totalmente inmóvil en su asiento, pero sus ojos se iban abriendo lentamente, con una mirada de pavor, hasta que las órbitas parecieron dos islas rodeadas de una lívida blancura y sus labios se abrieron laxamente dejando al aire unos dientes fuertes y puntiagudos como los de un tiburón.


  Los nigromantes se pusieron a comer de nuevo, pero observando atentamente al pequeño monstruo sediento de sangre; y se le ocurrió entonces a Yadar que ese debía ser el otro invitado que Vacharn había mencionado. No sabía si la criatura era una comadreja de verdad o un demonio familiar del brujo; pero, ante la desgracia del caníbal, el horror dio paso a la ira y, desenvainando la espada que le había acompañado a lo largo de todos sus viajes, se puso en pie de un salto con la intención de dar muerte al monstruo. En ese momento Vacharn trazó con el dedo índice un extraño signo en el aire y el brazo del príncipe quedó suspendido en mitad de su ataque; sus dedos se debilitaron como los de un recién nacido y la espada cayó de su mano rebotando sonoramente contra el suelo. Después, como por alguna fuerza secreta ejercida por Vacharn, fue obligado a sentarse de nuevo a la mesa.


  Aparentemente, la sed de la criatura con aspecto de comadreja era insaciable y continuaba chupando la sangre del salvaje. Poco a poco, la poderosa musculatura del hombre empezó a menguar extrañamente y los huesos y sus tensos nervios se marcaron visiblemente bajo los arrugados pliegues de la piel. Su rostro era como el macilento rostro de la muerte, sus miembros se tornaron enjutos como los de una momia de la antigüedad, pero la criatura que se alimentaba sobre él había aumentado de tamaño al igual que las alimañas aumentan al chupar la sangre de las aves de granja.


  Este hecho confirmó a Yadar que aquel ser era, efectivamente, un demonio, y sin duda se trataba de un espíritu familiar de Vacharn. Embargado por el terror, Yadar permaneció sentado observando la escena, hasta que la criatura se dejó caer de los secos huesos y la piel del caníbal y corrió contorsionándose y reptando diabólicamente hasta su madriguera en la losa.


  Extraña fue la vida que en ese momento inició Yadar en la morada de los nigromantes. Pesaba sobre él constantemente la maligna sumisión que le había dominado durante la primera cena, y se movía como si no pudiera despertarse totalmente de un sueño paralizante. Tenía la impresión de que su voluntad estaba de alguna manera controlada por los señores de los muertos vivientes. Sin embargo, lo que le retenía con mayor fuerza era el viejo encantamiento de su amor por Dalili, aunque ese amor se hubiera transformado en un hechizo de desesperación.


  Aprendió algo sobre los nigromantes y su modo de vida, a pesar de que Vacharn hablaba poco y sólo mediante lúgubres ironías, y sus hijos se mostraban tan taciturnos como los muertos. Averiguó que el espíritu familiar con aspecto de comadreja, cuyo nombre era Esrit, se había comprometido a servir a Vacharn durante un periodo de tiempo determinado y, como recompensa, cada noche de luna llena recibía la sangre de un hombre vivo elegido por su innegable fuerza y valor. Y le pareció obvio a Yadar que, a menos que ocurriese algún milagro o magia ajena a los nigromantes, sus días estaban contados por la fase lunar. Y es que, aparte de él mismo y sus anfitriones, no había persona que habitase la mansión que no hubiera traspasado ya las amargas puertas de la muerte…


  La casa se alzaba solitaria y separada de los edificios vecinos por una gran distancia. Otros nigromantes habitaban en las costas de Naat, pero había poco trato entre ellos y los anfitriones de Yadar. Y al otro lado de las montañas que dividían la isla sólo habitaban ciertas tribus de antropófagos que guerreaban unas contra otras en los negros bosques de pinos y cipreses.


  Los muertos moraban en cuevas profundas como catacumbas situadas en la parte posterior de la mansión, y yacían toda la noche en sepulcros de piedra, y despertaban cada día para realizar las tareas que les asignaban sus amos. Algunos cuidaban de los jardines rocosos en una ladera protegida del viento marino; otros pastoreaban las negras cabras y el ganado; otros eran enviados a bucear en busca de perlas entre los lúgubres arrecifes y cabos astados con roca de granito en un mar prodigiosamente voraz donde no se atrevían a nadar los vivos. Vacharn había amasado una enorme cantidad de estas perlas durante un periodo que excedía la duración normal de una vida. Y en ocasiones, en un barco que navegaba a contracorriente sobre el Río Negro, él o uno de sus hijos viajaba a Zothique con algunos de los muertos de la tripulación, e intercambiaba las perlas por productos que no podían obtener mediante su magia en Naat.


  Se le hacía extraño a Yadar ver a sus compañeros de viaje yendo de un lado a otro con los otros cadáveres vivientes, saludándole sólo con un eco mecánico de su propio saludo. Resultaba doloroso, aunque siempre con un leve matiz de dulzura melancólica, contemplar a Dalili y hablar con ella intentando en vano revivir el ardoroso amor perdido en un corazón hundido en profundidades insondables de olvido de las que jamás regresaría. Y siempre, con un ansia desconsolada, Yadar tenía la impresión de buscarla en la oscuridad, como si les separase un abismo más terrible que la desarraigada corriente que arreciaba eternamente alrededor de la Isla de los Nigromantes.


  Dalili, que había nadado desde su niñez en los profundos lagos de Zyra, estaba entre aquellos obligados a sumergirse en el mar en busca de perlas. Con frecuencia Yadar la acompañaba a la orilla y esperaba su regreso del enloquecido oleaje, y en ocasiones estaba tentado de saltar tras ella y así encontrar, si tal cosa fuera posible, la paz de la propia muerte. Y lo hubiera hecho con toda seguridad, pero en medio de la misteriosa parálisis que le había causado su desgracia, y las grises redes de brujería tejidas a su alrededor, le parecía que su antigua fuerza y determinación le habían abandonado por completo.


  Un día, a la puesta de sol y a finales del primer mes, Vokal y Uldulla se acercaron a la playa rocosa donde Yadar esperaba mientras Dalili buceaba lejos en las turbulentas aguas. Sin pronunciar palabra, le hicieron señas con gesto furtivo, y Yadar, vagamente curioso por conocer sus intenciones, se dejó guiar de mala gana lejos de la playa y por caminos peligrosos que serpenteaban de un risco a otro siguiendo la sinuosa costa… En breve, con la caída de la noche, llegaron a un pequeño puerto cerrado cuya existencia el nómada desconocía hasta el momento. En esa plácida bahía, bajo la profunda penumbra de la isla, arribó una galera con las velas de sombrío color púrpura, parecida a la que Yadar había avistado navegando inmutable hacia Zothique contra la fuerte corriente del Río Negro.


  Yadar estaba sumamente sorprendido y no podía imaginar por qué le habían llevado a aquel recóndito puerto, ni el significado de sus gestos cuando señalaron al extraño navío. Entonces, con un callado y sigiloso susurro, como si temiesen ser oídos en aquel apartado lugar, Vokal le dijo:


  —Si nos ayudas a mi hermano y a mí a ejecutar cierto plan, podrás utilizar aquella galera de allí para abandonar Naat. Y contigo, si ese es tu deseo, podrás llevarte a la joven Dalili y a algunos de los marineros muertos como remeros. Ayudado por poderosas tempestades que nuestros encantamientos invocarán para ti, podrás navegar a contracorriente sobre el Río Negro y regresar a Zothique… Pero si no nos ayudas, entonces la comadreja Esrit chupará tu sangre, hasta que el último miembro de tu cuerpo haya sido vaciado por la criatura, y Dalili permanecerá como la esclava sumisa de Vacharn, trabajando duro durante el día para saciar la avaricia de su amo en las oscuras aguas… y quizás su lujuria de noche.


  Al escuchar la promesa de Vokal, Yadar sintió que recobraba cierta esperanza y hombría en su interior, y tuvo la impresión de que la oscura brujería de Vacharn se despejaba de su mente, y se reavivó su indignación contra Vacharn por las insinuaciones de Vokal. Y rápidamente respondió:


  —Os ayudaré en vuestro plan, sea el que sea, si está en mi mano hacerlo.


  Entonces, lanzando cautas miradas de miedo a su alrededor y a sus espaldas, Uldulla tomó el relevo de su hermano con furtivos susurros:


  —Pensamos que Vacharn ya ha vivido más tiempo del que le corresponde y ha impuesto su autoridad sobre nosotros durante demasiados años. Nosotros, sus hijos, envejecemos y creemos que es justo que heredemos los tesoros que ha amasado y su supremacía mágica, que hasta ahora nos ha sido negada para nuestro disfrute. Por ello, solicitamos tu ayuda para asesinar a Vacharn.


  Tras reflexionar brevemente, Yadar decidió que el asesinato del nigromante era desde cualquier punto de vista un acto legítimo y que podría ofrecerse para hacerlo sin demérito de su valor u hombría. Así pues, respondió sin demora:


  —Os ayudaré a hacerlo.


  Aparentemente envalentonados por el consentimiento de Yadar, le llegó el turno de palabra a Vokal, que dijo:


  —El acto debe ser ejecutado antes de mañana por la noche, cuando el Río Negro nos traiga la luna llena sobre Naat y haga salir al demonio-comadreja Esrit de su madriguera. Y mañana por la mañana es el único momento en que podemos sorprender a Vacharn en su habitación. A esas horas tiene por costumbre contemplar embelesado un espejo mágico que le revela visiones de alta mar y de los barcos que navegan a lo lejos, y de las tierras que se extienden más allá. Y debemos matarle frente al espejo, golpeándole rápida y certeramente antes de que salga de su trance.


  A la hora señalada para el asesinato, Vokal y Uldulla se encontraron con Yadar, que los esperaba en el salón principal. Cada uno de los hermanos blandía en su mano derecha una larga cimitarra que relucía gélidamente, y Vokal además llevaba en su izquierda un arma similar, que ofreció al príncipe explicándole que esas cimitarras habían sido templadas con una salmodia de runas letales y más tarde grabadas con terribles hechizos de muerte. Yadar, que prefirió su propia espada, rechazó el arma embrujada, y sin mayor demora los tres se dirigieron con sumo sigilo hacia los aposentos de Vacharn.


  La casa estaba vacía, pues los muertos se habían ausentado para cumplir con sus labores; tampoco se percibían susurros o sombras de aquellos seres invisibles, ya fueran duendecillos de aire o simples fantasmas, los cuales atendían a Vacharn y le servían de diversas maneras. Sigilosamente, los tres llegaron a los portales de la estancia, cuya entrada estaba cerrada tan sólo por una cortina negra con los símbolos de la noche bordados en hilo de plata y con una cenefa en los bordes con los cinco nombres repetidos del archidemonio Thasaidon en hilo escarlata. Los hermanos se detuvieron, como si temieran traspasar la cortina, pero Yadar, sin vacilar, la descorrió y entró en la estancia, y los dos hermanos le siguieron rápidamente como avergonzados de su cobardía.


  La habitación era grande y de techos altos e iluminada tan sólo a través de una oscura ventana desde la que se divisaba entre cipreses sin podar el negro mar. Ninguna llama ardía en la miríada de lámparas, lo que incrementaba la sensación mortecina de la luz del día, y las sombras llenaban el lugar como un fluido espectral, a través del cual las vasijas de brujería, los grandes incensarios, alambiques y braseros parecían agitarse como seres animados. Un poco más allá del centro de la estancia y de espaldas a la entrada, Vacharn estaba sentado en un trípode de ébano ante el espejo oracular, una pieza tallada en electro con la forma de una enorme delta, y suspendido oblicuamente de un brazo serpenteante de cobre. El espejo brillaba intensamente en las sombras, como si estuviera iluminado por un resplandor de origen desconocido, y los intrusos estaban impresionados por los destellos de aquel resplandor mientras avanzaban por la estancia.


  Parecía que Vacharn, en efecto, estaba sumido en su habitual trance, porque miraba con rigidez el espejo, inmóvil como una momia erecta. Los hermanos se quedaron unos pasos atrás mientras


  Yadar, creyendo que estos permanecían a su espalda, se acercó con sigilo al nigromante con la espada en alto. Al aproximarse, vio que sobre las rodillas de Vacharn descansaba una enorme cimitarra, e imaginando que el brujo quizás estuviera sobre aviso, se colocó rápidamente a su espalda y lanzó un poderoso mandoble hacia el cuello.


  Pero en el momento en el que lanzaba la estocada, sus ojos quedaron cegados por el extraño resplandor del espejo, como si un sol hubiera lanzado un destello desde las profundidades llegándole por encima del hombro de Vacharn, y el filo de la espada se desvió y golpeó en diagonal el cuello, de manera que el nigromante, aunque gravemente herido, se salvó de ser decapitado.


  En ese momento parecía más que probable que Vacharn hubiera conocido de antemano el complot para asesinarle y hubiera decidido luchar contra sus asaltantes cuando llegasen. Pero, allí sentado, fingiendo estar en trance, sin duda al final fue dominado en contra de su voluntad por el extraño brillo y cayó en el sueño de la mántica.


  Fiero y raudo como un tigre herido, se levantó de un salto del trípode, dando mandobles con la cimitarra en alto al tiempo que se giraba hacia Yadar. El príncipe, aún deslumbrado, no pudo golpearle de nuevo ni evitar el ataque de Vacharn, y la cimitarra se hundió profundamente en su hombro derecho y cayó mortalmente herido con la cabeza ligeramente elevada sobre la base del serpenteante brazo de cobre que sujetaba el espejo.


  Yaciendo allí mientras su vida le abandonaba lentamente, vio cómo Vokal se abalanzaba con la desesperación de quien ve próxima su muerte y asestó un poderoso golpe al cuello de Vacharn. La cabeza, casi totalmente cercenada del cuerpo, cayó hacia delante y se quedó colgando de un fino jirón de carne y piel; sin embargo, no se derrumbó ni murió inmediatamente, como hubiera ocurrido con cualquier mortal, sino que, aún animado por el mágico poder en su interior, corrió tambaleante por toda la estancia, lanzando la cimitarra con fuerza hacia los parricidas. Mientras corría, la sangre manaba a borbotones de su cuello, como de una fuente, y su cabeza oscilaba de alante a atrás sobre su pecho como un monstruoso péndulo. Y sus golpes caían sin tino, pues ya no podía ver hacia dónde los dirigía; sus hijos le esquivaban ágilmente, clavándole la espada repetidamente cuando pasaba a su lado. Y en ocasiones se tropezaba con el cuerpo caído de Yadar, o golpeaba el espejo de electro con su espada, haciéndolo resonar como una campana grave. Y en ocasiones la lucha proseguía fuera del ángulo de visión del príncipe moribundo, junto a la ventana con vistas al mar, y Yadar escuchaba extraños choques, como si algunos de los muebles mágicos se quebraran bajo los golpes del brujo, y se escuchaban fuertes jadeos de los hijos de Vacharn y el sordo sonido de golpes certeros mientras perseguían a su padre. En breve, la lucha continuaba ante los ojos de Yadar, que la contemplaba con ojos moribundos.


  Indescriptiblemente atroz fue el combate, y Vokal y Uldulla jadeaban como atletas exhaustos en la meta. Pero, tras un lapso de tiempo, las fuerzas parecieron abandonar a Vacharn a medida que se desangraba. Tambaleándose de lado a lado mientras corría, sus pasos se fueron haciendo más lentos y sus golpes más débiles. Su ropaje le colgaba sobre el cuerpo en retales empapados de sangre por los cortes que le habían propinado sus hijos y sus miembros colgaban medio cercenados, y todo su cuerpo estaba lleno de machetazos y marcado como el pilón de un verdugo. Finalmente, con un hábil sablazo, Vokal rebanó el hilo de carne del que pendía la cabeza y esta cayó y rodó rebotando varias veces por el suelo.


  Entonces, con un frenético balanceo, como si todavía intentara permanecer erecto, el cuerpo de Vacharn se derrumbó hacia delante y quedó tendido convulsionándose como una enorme ave descabezada, elevándose y cayendo de nuevo una y otra vez. Las convulsiones le impedían ponerse en pie, pero su mano derecha aún sujetaba firmemente la cimitarra, y el cadáver la agitaba ciegamente hacia todos lados, agitándola en el suelo en aspas laterales o descargándola hacia abajo cuando intentaba elevar el cuerpo para recobrar su posición erecta. Y la cabeza siguió rodando por la estancia, incansable, y de su boca salían maldiciones con voz aflautada, no más grave que la de un niño.


  Ante esta atroz imagen, Yadar vio que Vokal y Uldulla retrocedían, como atenazados por el horror, y se giraron hacia la puerta con la intención manifiesta de abandonar la estancia. Pero antes de que Vokal, que iba primero, descorriese la cortina de la entrada, bajo los pliegues de la tela se deslizó el largo, negro y serpenteante cuerpo del familiar demonio-comadreja Esrit. Y la criatura se lanzó al aire alcanzando de un solo salto la garganta de Vokal, y allí quedó suspendida con los dientes clavados en su carne, chupándole la sangre incesantemente mientras Vokal se tambaleaba por el cuarto y luchaba en vano por arrancársela con dedos crispados.


  Mientras tanto Uldulla intentaba por todos los medios matar a la criatura; chilló con fuerza conminando a Vokal para que se quedara quieto, y levantó la espada como esperando la ocasión de golpear a Esrit. Pero Vokal no parecía oírle, o tal vez estaba demasiado enloquecido para obedecer sus instrucciones. Y, en ese instante, la cabeza de Vacharn, que seguía rodando, chocó contra los pies de Uldulla y lanzó los dientes ferozmente, alcanzando los bajos de su túnica, de modo que quedó allí suspendida mientras Uldulla saltaba hacia atrás dominado por el pánico. Y aunque clavó y golpeó la cabeza con su cimitarra, los dientes se negaban a soltarse. Así pues, Uldulla se quitó la ropa y la abandonó allí con la cabeza de su padre aún sujeta, huyendo desnudo de la habitación. Y en el momento en que Uldulla huyó, la vida abandonó totalmente a Yadar, y ya no vio ni escuchó nada más…


  Débilmente, desde las profundidades del olvido, Yadar contemplaba los destellos de luces remotas y escuchaba el canto de una voz lejana. Parecía estar nadando hacia arriba desde negros mares, hacia la voz y las luces, y vio como a través de una fina y acuosa película el rostro de Uldulla sobre él, y los vapores de extrañas vasijas en la estancia de Vacharn. Y le pareció que Uldulla le decía:


  —Regresa de la muerte y obedéceme en todo a mí, tu amo.


  Así pues, en respuesta a los sacrilegos ritos y encantamientos de la nigromancia, Yadar regresó a una vida de cadáver viviente resucitado. Y volvió a andar, con el negro amasijo de su herida convertido en un gran coágulo sobre su hombro y su pecho, y contestó a Uldulla mecánicamente, a la manera de los muertos vivientes. Vagamente, como algo sin importancia, recordó parte de su muerte y las circunstancias que la habían precedido, y en vano, abatido y con ojos vidriosos, buscó en la habitación la cabeza decapitada y el cuerpo de Vacharn, y a Vokal y el demonio-comadreja. Entonces tuvo la impresión de que Uldulla le volvía a hablar:


  —Sígueme.


  Y siguió al nigromante a cielo abierto, bajo la roja e inflamada luna que había emergido del Río Negro sobre Naat. Allí, en el terraplén frente a la casa, había una enorme pila de cenizas con brasas que brillaban y relucían como ojos vivientes. Uldulla se detuvo contemplando las cenizas, y Yadar permaneció junto a él, sin saber que estaba mirando la pira quemada de Vacharn y Vokal, que los esclavos muertos habían construido y prendido siguiendo las órdenes de Uldulla.


  Entonces, con agudos y lúgubres alaridos, llegó desde el mar una repentina ráfaga de viento que esparció las brasas y las cenizas, levantándolas en una enorme nube en espiral y barriéndolas sobre Yadar y el nigromante, que apenas podían resistir los embates del viento; sus cabellos, barbas y ropajes quedaron cubiertos por los restos de la pira, y sus ojos cegados por las cenizas. Entonces volvió a levantarse la ráfaga de viento, arrastrando la nube de cenizas sobre la mansión, hacia el interior de sus pórticos y ventanas, y a través de rodas sus estancias. Y desde ese momento y durante muchos días, pequeños remolinos de ceniza se alzaban bajo los pies de aquellos que transitaban por los pasillos, y, aunque eran barridos a diario por los muertos por mandato de Uldulla, parece ser que el lugar ya nunca más estuvo totalmente limpio de aquellas cenizas…


  En cuanto a Uldulla, poco queda por contar: su reinado sobre los muertos fue breve. Viviendo siempre solo, a excepción de aquellos cadáveres vivientes que lo servían, cayó poseído por una extraña melancolía que rápidamente se transformó en locura. Y ya no pudo concebir los propósitos y objetivos de la vida, y la languidez de la muerte le rodeó como un negro y sigiloso mar, repleto de suaves murmullos y brazos como sombras que pugnaban por arrastrarlo hacia abajo. En breve comenzó a envidiar a los muertos y considerar su sino más deseable que ningún otro. Así pues, portando la cimitarra que había usado para asesinar a Vacharn, entró en los aposentos de su padre, en los que no había penetrado desde la resurrección del príncipe Yadar. Allí, junto al espejo de predicciones radiante como el sol, se abrió las tripas y cayó en medio de la oscuridad y las telarañas que se habían acumulado profusamente por todos los rincones. Al no haber ningún nigromante que pudiera traerlo de vuelta aunque fuera a un simulacro de vida, quedó tendido pudriéndose y tal cual murió para la eternidad.


  Pero en los jardines de Vacharn los muertos seguían trabajando, ignorantes de la muerte de Uldulla, y siguieron cuidando las cabras y el ganado y buceando en busca de perlas en el oscuro y turbulento océano.


  Y Yadar, que compartía con Dalili un estado idéntico, se unió aún más a ella con un deseo fantasmal, y sentía un fantasmal bienestar a su lado. La inflamada desesperación que le había desgarrado antes y los largos tormentos de deseo y separación quedaron difuminados y olvidados, y compartió con Dalili un espectral amor y una oscura satisfacción.


  EL IMPERIO DE LOS NIGROMANTES


  La leyenda de Mmatmuor y Sodosma surgirá solamente en los últimos ciclos de la Tierra, cuando las felices leyendas de los tiempos de apogeo hayan caído en el olvido. Se sucederán muchas eras antes de que sea contada, los mares retrocederán a sus lechos y nuevos continentes verán la luz. Tal vez ese día esta leyenda sirva para distraernos del negro hastío de una raza que agoniza, sin más esperanza que el olvido. Cuento la historia tal como será contada por los hombres de Zothique, el último continente, bajo un sol mortecino y tristes cielos donde las estrellas asoman con terrible fulgor antes del anochecer.


  I


  Mmatmuor y Sodosma eran nigromantes que llegaron de la oscura isla de Naat para practicar sus siniestras artes en Tinarath, allende los menguados mares. Pero no lograron prosperar en Tinarath, porque la muerte era sagrada para las gentes de ese triste país, el silencio de la tumba no debía ser profanado a la ligera y el levantamiento de los muertos practicado por la nigromancia era tenido por algo abominable.


  Así pues, tras un breve periodo de tiempo, Mmatmuor y Sodosma se vieron obligados por la ira de los habitantes a abandonar el lugar y huir hacia (ancor, un desierto del sur poblado tan sólo por los huesos y las momias de una raza que la peste había aniquilado en otro tiempo.


  La tierra en la que se adentraron se extendía terrible, leprosa y cenicienta bajo un sol enorme y abrasador. Sus rocas desmoronadas y mortales soledades de arena habrían sobrecogido de terror los corazones de hombres corrientes; y puesto que habían sido expulsados a aquel inhóspito lugar sin comida ni sustento alguno, la situación de los dos brujos bien podría calificarse de desesperada. Pero, sonriendo secretamente, con el aire de conquistadores que pisan las proximidades de un reino largamente codiciado, Sodosma y Mmatmuor se adentraron en Cincor con paso decidido.


  A través de campos despojados de árboles o hierba y de lechos de ríos secos, se extendía interminable ante ellos la gran carretera por la que los viajeros habían transitado entre Cincor y Tinarath en otros tiempos. Aquí no encontraron ni un solo ser vivo; pero pronto se toparon con los esqueletos de un caballo y un jinete en medio de la carretera, aún ataviados con los arreos y vestimenta que llevaban en vida. Y Mmatmuor y Sodosma se detuvieron delante de los lastimosos huesos, sobre los que no quedaba ni un solo trozo de carne podrida; y se miraron con malicia el uno al otro.


  —El corcel será tuyo —dijo Mmatmuor—, ya que eres el mayor de los dos, y te corresponde este privilegio; y el jinete nos servirá a ambos y será el primero en jurarnos lealtad en Cincor.


  Entonces, sobre la grisácea arena al borde del camino dibujaron un triple círculo; y poniéndose de pie en el centro realizaron los abominables rituales que obligan a los muertos a levantarse de su tranquila vacuidad y someterse a partir de ese momento a la oscura voluntad del nigromante. Después espolvorearon una pizca de polvo mágico en las fosas nasales del hombre y del caballo; y los blancos huesos se alzaron de donde yacían, crujiendo tristemente, y se irguieron prestos a servir a sus amos.


  Así pues, como habían acordado entre ellos, Sodosma montó el esqueleto del corcel, sujetó las riendas adornadas con piedras preciosas y cabalgó en una diabólica parodia de la Muerte sobre su pálido corcel; mientras tanto Mmatmuor lo siguió arrastrando los pies, apoyándose ligeramente en un bastón de ébano; y el esqueleto del hombre, con sus ostentosas vestiduras aleteando contra su osamenta, los siguió a ambos como un fiel sirviente.


  Después de un rato, en la baldía y gris inmensidad, encontraron los restos de otro caballo y su jinete, que los chacales habían respetado, en tanto el sol los amojamaba hasta convertirlos en viejas momias. También levantaron a estos de la muerte. Mmatmuor montó el marchito corcel y los dos magos continuaron su marcha majestuosamente, como emperadores errantes con una momia y un esqueleto a su servicio. Otros huesos y restos de hombres y bestias con los que tropezaron fueron resucitados de la misma forma; de manera que reunieron a su alrededor una tropa en constante aumento conforme avanzaban a través de Cincor.


  Por el camino, a medida que se acercaban a la que en otros tiempos fuera la capital, Yethlyreom, encontraron numerosas tumbas y necrópolis, aún intactas después de tantos siglos, que contenían momias amortajadas que apenas se habían marchitado desde el momento de su muerte. A todas ellas revivieron sacándolas de su noche sepulcral para someterlas a su voluntad. A algunas les ordenaron sembrar y labrar los desiertos campos y transportar agua desde los pozos subterráneos; a otras les asignaron diversas tareas, como las que hubieran realizado en vida. El silencio de un siglo fue interrumpido por el ruido y el alboroto de la intensa actividad; y los lánguidos cadáveres de tejedores trabajaban en los telares; y los cadáveres de los labradores trabajaban los surcos arando detrás de carroña de bueyes.


  Cansados por tan extraño viaje y los innumerables encantamientos, Mmatmuor y Sodosma divisaron finalmente delante de ellos y desde una colina desierta las altas agujas y las claras e imperturbables cúpulas de Yethlyreom, bañadas por el rojo fulgor de sangre estancada y cada vez más oscura de la inquietante puesta del sol.


  —Es una buena tierra —dijo Mmatmuor—; la compartiremos y reinaremos sobre todos sus muertos, y mañana seremos coronados como emperadores en Yethlyreom.


  —Por supuesto —replicó Sodosma—, porque no hay ningún ser vivo que pueda enfrentarse a nosotros aquí; y aquellos a los que hemos invocado y levantado de su tumba sólo se moverán y respirarán a nuestras órdenes, y no podrán rebelarse contra nosotros.


  Así pues, en el enrojecido crepúsculo que se tornaba morado, entraron en Yethlyreom y cabalgaron entre las altas y oscuras mansiones. Se instalaron con su siniestro séquito en el lujoso palacio abandonado en el que la dinastía Nimboth había reinado durante dos mil años, dominando desde allí todo Cincor.


  En los polvorientos salones dorados encendieron las lámparas de ónice vacías mediante ingeniosos encantamientos, y cenaron viandas reales procedentes del pasado, las cuales evocaron de la misma forma. Las manos descarnadas de sus sirvientes escanciaron imperiales vinos añejos en copas de adularia, y bebieron y festejaron y disfrutaron con pompa fantasmagórica, dejando para el día siguiente la resurrección de aquellos que yacían muertos en Yethlyreom.


  Al alba, bajo un cielo de oscuro carmesí, abandonaron los lujosos lechos de palacio en los que habían dormido, pues quedaba mucho por hacer. Recorrieron minuciosamente de un lado a otro todos los rincones de aquella ciudad olvidada, practicando sus encantamientos en las gentes que habían muerto durante el último año de la peste y que yacían en tierra sin haber sido enterradas. Y una vez terminada esta labor, dejaron atrás Yethlyreom y se dirigieron a aquella otra ciudad de elevadas tumbas e imponentes mausoleos en los que yacían los emperadores Nimboth y los ciudadanos y nobles más influyentes de Cincor.


  Entonces ordenaron a sus esqueletos esclavos que rompieran con martillos las puertas cerradas herméticamente; y luego, con sus depravados y tiránicos encantamientos, invocaron a las momias imperiales, incluso al más anciano de la dinastía, y todos acudieron aproximándose rígidamente, con ojos apagados y aún envueltos en ricos paños recubiertos de piedras preciosas fulgurantes. Más tarde insuflaron un simulacro de vida a muchas generaciones de cortesanos y dignatarios.


  Desfilando solemnemente, con oscuros y vacuos rostros altivos, los emperadores y emperatrices muertos de Cincor se sometieron a la voluntad de Mmatmuor y Sodosma, y los siguieron como un ejército de cautivos a través de las calles de Yethlyreom. Después, en el inmenso salón del trono del palacio, los nigromantes tomaron asiento en el trono doble, donde los gobernantes por derecho se habían sentado con sus consortes. Ante los emperadores reunidos, con fabuloso y funerario boato, fueron coronados reyes por las marchitas manos de la momia de Hestaiyon, el más anciano de la línea Nimboth, y que había reinado en épocas míticas. A continuación todos los descendientes de Hestaiyon, que abarrotaban el salón en masa, aclamaron con ecos de voces monocordes la soberanía de Mmatmuor y Sodosma.


  Así fue como los nigromantes proscritos encontraron por sí solos un imperio y unos súbditos en la tierra desolada y yerma donde los hombres de Tinarath los habían desterrado para que perecieran. Reinando con supremo poder sobre todos los muertos de Cincor, y por virtud de su abominable magia, ejercieron un despiadado despotismo. Porteadores descarnados les llevaban tributos desde reinos remotos; los cadáveres carcomidos por la peste, y las distinguidas momias perfumadas con bálsamos mortuorios, marchaban de un lado a otro haciendo recados por todo Yethlyreom, o apilaban delante de sus codiciosos ojos el oro ennegrecido por las telarañas y las polvorientas piedras preciosas procedentes de criptas inextinguibles.


  Los trabajadores muertos hicieron que en los jardines del palacio reverdecieran flores desaparecidas mucho tiempo atrás; las momias y los esqueletos trabajaban para ellos en las minas, o levantaban extraordinarias y fantásticas torres hacia el sol moribundo. Chambelanes y príncipes de la Antigüedad ejercían ahora de coperos, y los instrumentos de cuerda sonaban para su deleite tañidos por delgadas manos de emperatrices de cabellos de oro que habían salido de la noche de sus tumbas casi inmaculadas. Las más hermosas de ellas, a las que la peste y los gusanos no habían devorado demasiado, eran tomadas como amantes y usadas para saciar su lujuria necrófila.


  II


  Pero, principalmente, las gentes de Cincor ejercían las actividades que realizaban en vida, aunque ahora bajo las órdenes de Mmatmuor y Sodosma. Hablaban, se movían, comían y bebían como en vida. Oían, veían y sentían de forma similar a la que disfrutaban con sus sentidos antes de la muerte, pero sus cerebros eran cautivos de una abominable nigromancia. Se acordaban, aunque vagamente, de su anterior existencia; y su estado, tras haber sido invocados, era vacío, turbulento y espectral. La sangre circulaba gélida y viscosa por sus venas, mezclada con agua del Leteo; y los vapores del Leteo nublaban sus ojos.


  Obedecían sin chistar los dictados de los tiránicos señores, sin rebelarse ni protestar, pero embargados por un vago e infinito cansancio que sólo pueden experimentar los muertos cuando, tras haber bebido del sueño eterno, son traídos de nuevo para la amargura de sus cuerpos mortales. No conocían ni la pasión ni el deseo, o el goce, tan sólo la negra languidez de su despertar del Leteo, y un deseo gris e incesante de regresar a ese sueño interrumpido.


  El más joven y último de los emperadores Nimboth era Illeiro, muerto el primer mes de la plaga. Y había yacido en su mausoleo elevado durante doscientos años antes de la llegada de los nigromantes.


  Alzado junto a su gente y sus padres para servir a los tiranos, Illeiro había reanudado el vacío de su existencia sin una sola objeción, tampoco había sentido ninguna sorpresa. Aceptó su propia resurrección y la de sus antepasados como quien acepta las indignidades y maravillas de un sueño. Sabía que había regresado bajo un sol mortecino a un mundo vacío y espectral, a un orden que lo relegaba a ser meramente una sombra obediente. Pero al principio solamente se sentía importunado, como el resto, por un débil cansancio y el vago deseo de retornar al olvido perdido.


  Drogado por la magia de sus amos, debilitado por la incapacitación de una muerte de años, contempló como un sonámbulo las barbaridades a las que sus padres eran sometidos. Sin embargo, con el transcurso de los días, una débil chispa se encendió en el empapado crepúsculo de su mente.


  Como algo perdido e irrecuperable, más allá de abismos prodigiosos, recordó la pompa de su reino en Yethlyreom, y el dorado orgullo y júbilo que había disfrutado durante su juventud. Y al recordarlo, sintió una leve agitación de rebeldía, un resentimiento espectral contra los magos que lo habían resucitado para encerrarlo en esta parodia de vida. Oscuramente, comenzó a afligirse por su reino perdido y la triste situación de sus antepasados y sus súbditos.


  Día tras día, trabajando de copero en los salones donde en otra época él mismo había gobernado, Illeiro observaba atentamente las acciones de Mmatmuor y Sodosma. Fue testigo de sus caprichos de crueldad y lujuria, su creciente ebriedad y glotonería. Los vio mientras se revolcaban en sus lujos de nigromantes, y también vio cómo se relajaban en la pura indolencia, cebados de indulgencia. Descuidaron el estudio de su arte y olvidaron muchos de los encantamientos. Pero aun así continuaron gobernando, poderosos y formidables; y, repantigados sobre sofás de color morado y rosa, planeaban liderar un ejército de muertos y lanzarlo contra Tinarath.


  Soñando con la conquista, y con nigromancias de mayor alcance, fueron engordando y cebándose en la pereza, como gusanos asentados en un osario rebosante de putrefacción. Y paso a paso, su indolencia y tiranía avivó el fuego de la rebelión en el sombrío corazón de Illeiro, como una llama que lucha contra los humedales del Leteo. Y lentamente, con el lustre de su ira, retorné) a él algo de la fuerza y la firmeza que había poseído en vida. Víctima de la vileza de los opresores, y consciente del mal que infligían a los muertos desvalidos, escuchó en su mente el clamor de voces sofocadas que exigían venganza.


  Caminando entre sus antepasados, a través de los salones del palacio de Yethlyreom, Illeiro se movía en silencio a la orden de sus amos, o permanecía a la espera de sus órdenes. Servía en sus copas de ónice vinos de añadas ambarinas, traídas por medios mágicos desde colinas alumbradas por un sol más joven, y se sometía a sus insultos y contumelias. Y noche tras noche observaba cómo zarandeaban sus ebrias cabezas, hasta que caían dormidos, congestionados y orondos, en medio de su esplendor.


  Pocas palabras se cruzaban entre los muertos vivientes; hijo y padre, hija y madre, amante y amado, deambulaban de un lado a otro sin mostrar ningún signo de reconocimiento, sin hacer ni un solo comentario sobre su aciago sino. Pero, finalmente, un día, hacia la medianoche, cuando los tiranos se refocilaban durmiendo profundamente y las llamas bailaban en las lámparas nigromantes, llleiro consultó con Hestaiyon, su antepasado más anciano, el cual, según las leyendas, había sido celebrado como gran mago y estaba familiarizado con los secretos de los saberes de la Antigüedad.


  Hestaiyon se había separado de los otros y permanecía en un rincón del salón en penumbra. Se le veía apergaminado y ajado bajo sus ropajes de momia a punto de desintegrarse, y sus apagados ojos de obsidiana aún parecían mirar hacia la nada. No mostró señal de oír la pregunta de Illeiro, pero, finalmente, en un susurro seco y crujiente, le respondió:


  —Soy viejo, y la noche del sepulcro ha sido larga, y he olvidado demasiado. Sin embargo, si retrocediera a través del vacío de la muerte, tal vez pudiese recuperar parte de mi anterior sabiduría, y podríamos concebir un modo de liberarnos.


  Hestaiyon rebuscó entre los jirones de su memoria, como quien acude a un lugar lleno de gusanos y descubre que los pergaminos ocultos de tiempos pasados se han podrido dentro de sus carpetas; hasta que al final recordó, y dijo:


  —Recuerdo que en otro tiempo fui un mago poderoso; y, entre otras cosas, conocía los encantamientos de la nigromancia, pero no los empleaba, pues consideraba su uso y el levantamiento de muertos como algo totalmente abominable. Además, poseía otro conocimiento; y quizás, entre los restos de esa sabiduría de los tiempos antiguos, haya algo que nos sirva ahora como guía. Recuerdo una vaga y dudosa profecía, concebida en los primeros años, sobre la creación de Yethlyreom y el imperio de Cincor.


  »La profecía anunciaba que un mal peor que la muerte recaería sobre los emperadores y las gentes de Cincor en tiempos venideros; y que el primero y el último de la dinastía Nimboth, consultándose mutuamente, idearían una forma de liberarse de tan funesto destino. No se le daba un nombre a ese mal en la profecía, pero se decía que los dos emperadores llegarían a la solución de su problema rompiendo una antigua figura de barro que guarda la cripta más profunda bajo el palacio imperial de Yethlyreom.


  Entonces, habiendo oído esta profecía de los pálidos labios de su antepasado, Illeiro reflexionó durante unos instantes, y dijo:


  —Recuerdo ahora que una tarde en mi temprana juventud, cuando merodeaba aburrido por las criptas abandonadas de nuestro palacio, como haría cualquier muchacho, llegué hasta la última cripta y encontré una polvorienta y tosca figura de barro, cuya forma y apariencia me resultaban extrañas. Como no sabía nada de la profecía, me di la vuelta decepcionado y volví sobre mis pasos tan distraídamente como había llegado, en busca de la luz del sol.


  Así pues, escabulléndose de sus ensimismados semejantes y portando lámparas con piedras preciosas incrustadas que habían tomado del salón, Hestaiyon e Illeiro descendieron por las escaleras subterráneas que se abrían paso bajo el palacio. Como implacables sombras furtivas recorrieron el laberinto de oscuros corredores, hasta que llegaron a la cripta más profunda.


  Y allí, bajo el negro polvo y madejas de telarañas de un pasado inmemorial, encontraron, como se había predicho, la figura de barro, cuyos toscos rasgos eran los de un olvidado dios de la tierra. Entonces Illeiro machacó la figura con un trozo de piedra, y ambos sacaron de su interior una espada, un arma de acero brillante sin óxido alguno, y una pesada llave de bronce pulido, y las tablas de latón brillante sobre las que estaban inscritas las instrucciones que debían seguirse para que Cincor se liberara del oscuro reinado de los nigromantes y sus gentes regresaran a la inconsciencia de la muerte.


  Con la llave de bronce inmaculado y siguiendo las instrucciones de las tablas, Illeiro abrió una puerta baja y estrecha al final de la cripta más profunda, más allá de la figura quebrada; y él y Hestaiyon vieron, como había sido profetizado, los escalones en espiral de sombría piedra que descendían hasta un abismo inexplorado donde ardían aún los profundos fuegos de la tierra. Y dejando a Illeiro vigilando la puerta abierta, Hestaiyon tomó la espada de acero brillante en su delgada mano y regresó al salón donde dormían los nigromantes, repantigados sobre sillones rosa y morado, con los lánguidos y exangües muertos a su alrededor en pacientes hileras.


  Siguiendo la antigua profecía y la sabiduría ancestral de las brillantes tablas, Hestaiyon alzó la enorme espada y cercenó las cabezas de Mmatmuor y de Sodosma, cada una de ellas de un solo golpe. Luego, como había sido ordenado, descuartizó los restos con poderosos tajos. Y de esta forma los nigromantes abandonaron sus sucias vidas, y yacieron en posición supina, inmóviles, añadiendo un rojo más oscuro al rosa y un matiz más brillante al triste morado de sus sillones.


  Luego, dirigiéndose a sus gentes, que permanecían en silencio e indiferentes y apenas conscientes de su liberación, la venerable momia de Hestaiyon habló en apagados murmullos, pero con autoridad, como un rey que da órdenes a sus hijos. Los emperadores y emperatrices muertos se agitaron, como hojas de otoño en una ráfaga de viento repentina, y un susurro pasó de uno a otro y fue más allá de palacio, para ser comunicado a lo ancho y largo y mediante intrincados métodos, a todos los muertos de Cincor.


  Toda esa noche, y durante el oscuro día sangriento que siguió, bajo la parpadeante luz de las antorchas o la débil luz del sol, llegó un interminable ejército de momias carcomidas por la peste, de destrozados esqueletos, derramándose como un horrendo torrente a través de las calles de Yethlyreom y por el salón del palacio donde Hestaiyon vigilaba los cadáveres de los nigromantes. Sin detenerse, con ojos turbios y fijos, avanzaban como sombras dirigidas en busca de las criptas subterráneas bajo el palacio, para pasar a través de la puerta abierta donde Illeiro esperaba en la última cripta, y descender miles y miles de escalones hasta el borde de ese abismo en el que hervían los menguantes fuegos de la tierra. Allí, desde el mismo borde, se lanzaron a una segunda muerte y a la purificadora aniquilación de las llamas insondables.


  Y entonces, una vez que todos se hubieron liberado, Hestaiyon permaneció allí, solo ante la puesta de sol bajo la luz que se desvanecía, junto a los cadáveres descuartizados de Mmatmuor y Sodosma. Y allí, como le indicaban las tablas, pronunció aquellos encantamientos de la antigua nigromancia que él había conocido en su anterior sabiduría, y maldijo los cuerpos desmembrados con la misma vida en muerte perpetua que Mmatmuor y Sodosma habían pretendido imponer sobre las gentes de Cincor. Y las maldiciones salieron de los pálidos labios, y las horribles cabezas rodaron con ojos desorbitados, y las extremidades y torsos se retorcieron sobre los sillones imperiales entre sangre coagulada.


  Luego, sin mirar atrás y sabiendo que ya todo estaba cumplido según había sido ordenado y predicho desde el principio, la momia de Hestaiyon abandonó a los nigromantes a su funesto destino y bajó cansadamente por los negros laberintos de criptas para reunirse con Illeiro.


  Y así, en tranquilo silencio, sin mayor necesidad de palabras, Illeiro y Hestaiyon pasaron a través de la puerta abierta de la cripta más profunda, e Illeiro cerró la puerta a sus espaldas con la llave de bronce brillante. Y desde allí, por las escaleras en espiral, se encaminaron hacia el abismo de las llamas profundas y se unieron a su pueblo y a sus antepasados en el último y definitivo vacío.


  Pero sobre Mmatmuor y Sodosma se dice que sus cuerpos desmembrados se arrastran aún de un lado a otro por Yethlyreom, sin encontrar paz ni respiro en su aciago destino de vida en la muerte, buscando en vano por los negros laberintos de las criptas más profundas la puerta que Ileiro dejó cerrada.


  EL SEÑOR DE LOS CANGREJOS


  Recuerdo que gruñí un poco cuando Mior Lumivix rne despertó. La noche anterior había sido tediosa con la desagradable vigilia habitual, durante la cual había cabeceado con frecuencia. Desde la caída del sol hasta que Escorpio se hubo fijado en el cielo, que en esta estación ocurría bastante después de la medianoche, me había encargado de vigilar el gradual espesamiento de una cocción de escarabajos, muy apreciada por Mior Lumivix, para la preparación de sus filtros de amor más solicitados. Me había advertido muchas veces que ese licor no debía ser reducido ni demasiado lentamente ni demasiado rápido, manteniendo un fuego uniforme en el hornillo de atanor, y en más de una ocasión me había maldecido por estropearlo. Por ello, no me dejé vencer por la modorra hasta que la cocción fue decantada con cuidado y filtrada tres veces con un colador de piel de tiburón perforada.


  Inusualmente taciturno, el Maestro se retiró temprano a sus aposentos. Yo sabía que algo le preocupaba, pero me sentía demasiado cansado para perderme en conjeturas y no me atreví a preguntarle.


  Tuve la impresión de que no había dormido más que el lapso de unos pocos latidos de corazón… y ya estaba aquí el Maestro lanzándome el ojo amarillo oblicuo de su farol en la cara y sacándome a rastras del camastro. Supe entonces que no volvería a dormir esa noche, pues el Maestro iba tocado con su casco de un solo cuerno y su capa estaba ceñida a su cuerpo con el antiguo athame pendiendo del fajín y enfundado en su vaina de chagrín que el tiempo y las manos de muchos brujos habían ennegrecido.


  —¡Aborto engendrado por un perezoso! —gritó—. ¡Mamón de puerca comedora de mandrágora! ¿Acaso vas a dormitar hasta el día


  Final? Debemos apresurarnos: me han llegado noticias de que Sarcand se ha hecho con el mapa de Omvor y ha salido solo hacia el embarcadero. Sin duda tiene intención de zarpar en busca del tesoro del templo. Debemos seguirle rápido, porque ya hemos perdido mucho tiempo.


  Me levanté sin demora y me vestí diligentemente, consciente de la urgencia de este asunto. Sarcand, que había llegado no hacía mucho tiempo a la ciudad de Mirouane, se había convertido ya en el competidor más formidable del Maestro. Se decía que era nativo de Naat, isla situada en medio del sombrío océano occidental, tras haber sido engendrado por un brujo de aquella isla con una mujer del pueblo de negros caníbales que habitaba al otro lado de las montañas centrales. Combinaba la naturaleza salvaje de su madre con las oscuras artes nigrománticas de su padre, y además había adquirido una reputación y conocimientos sumamente turbios durante sus viajes por los reinos orientales antes de establecerse en Mirouane.


  El fabuloso mapa de Omvor, de antigüedad inmemorial, era un objeto que varias generaciones de brujos habían soñado encontrar. Omvor, un antiguo pirata que goza todavía de gran renombre, había logrado llevar a cabo una hazaña de impía temeridad. Navegando por un estuario fuertemente vigilado de noche, y contando tan sólo con su pequeña tripulación, disfrazados todos de sacerdotes en gabarras robadas del templo, había conseguido saquear el templo del Dios-Luna en Faraad, y se había llevado como botín un buen número de sus vírgenes, y gemas, oro, vasos sagrados, talismanes, filacterias y libros de misteriosa y arcaica magia. Estos libros eran la mayor pérdida de todas, ya que ni siquiera los sacerdotes se habían atrevido a copiarlos. Eran únicos e irremplazables, y contenían la erudición de eones enterrados.


  La hazaña de Omvor había dado pie a numerosas leyendas. Él, su tripulación y las vírgenes violadas se esfumaron finalmente en dos pequeños bergantines en medio de los mares occidentales. Se creía que habían quedado atrapados por el Río Negro, esa terrible corriente oceánica que fluye con una velocidad irresistible más allá de Naat hasta el fin del mundo. Pero antes de esa travesía final, Omvor aligeró sus navíos del tesoro robado e hizo un mapa en el que indicaba dónde estaba escondido. Entregó dicho mapa a un antiguo compañero que estaba ya demasiado viejo para la navegación.


  Ningún hombre encontró jamás el tesoro. Pero se decía que, a pesar del paso de los siglos, el mapa existía todavía, escondido en algún lugar no menos vigilado que el botín del templo del Dios-Luna. En los últimos tiempos se escuchaban rumores de que un marinero, tras heredarlo de su padre, había llevado el mapa a Mirouane. Mior Lumivix, por medio de agentes tanto humanos como sobrenaturales, había intentado en vano encontrar al marinero, sabiendo que tanto Sarcand como los otros brujos de la ciudad también estarían buscándolo.


  Y hasta ahí sabía yo, y el Maestro me contó algunas cosas más mientras, obedeciendo sus órdenes, recogía las provisiones que necesitaríamos para una travesía de varios días.


  —Pude ver a Sarcand como un águila pescadora cuidando de su nido —dijo—. Mis informadores me dijeron que había dado con el propietario del mapa, y que contrató a un ladrón para que lo robase, pero poco más pudieron decirme. Incluso los ojos de mi gato-demonio, al que ordené que espiara a través de sus ventanas, quedaron cegados por una oscuridad de tinta de sepia con la que su magia le rodeaba a voluntad.


  «Esta noche he hecho algo peligroso, no me quedaba más remedio. Bebiendo el jugo púrpura del dedaim, que induce a un profundo trance, proyecté mi ka hasta sus aposentos vigilados por elementales. Los elementales percibieron mi presencia y me rodearon adoptando las formas del fuego y la sombra, amenazándome invisiblemente. Se enfrentaron a mí y me obligaron a alejarme de allí… pero ya había visto más que suficiente.


  El Maestro se detuvo en su narración y me ordenó que me ciñera una espada mágica consagrada, similar a la suva, pero no tan antigua, la cual nunca me había permitido llevar. Para entonces ya había terminado de recoger las necesarias provisiones de comida y bebida y las coloqué en un resistente salabre que podía transportar fácilmente sobre mi hombro sujetándolo por el mango. El salabre se utilizaba principalmente para atrapar cierta ciase de reptiles marinos, de los que Mior Lumivix extraía un veneno que poseía virtudes únicas.


  Y cuando terminamos de cerrar todos los portales y nos zambullimos en las oscuras calles que llevaban al mar, el Maestro retomó su relato:


  —Un hombre abandonaba el cuarto de Sarcand cuando yo hacía mi entrada. Lo vi fugazmente cuando la cortina se descorrió y volvió a cerrarse, pero lo reconocería si volviera a verlo. Era joven y robusto, con poderosa musculatura bajo esa robustez, con oblicua mirada estrábica en un rostro afeminado, y la piel oscura y amarillenta de los hombres de las islas del sur. Llevaba tan sólo pantalones cortos y botas de marinero hasta el tobillo.


  »Sarcand estaba sentado dándome la espalda, y sostenía un rollo cerrado de papiro, amarillento como el rostro del marinero bajo la luz de la diabólica lámpara de cuatro picos que alimenta con aceite de cobras. La lámpara brillaba como el ojo de un diablo. Pero miré por encima de su hombro… el tiempo suficiente… antes de que sus demonios pudieran alejarme de la habitación. El papiro era sin duda el mapa de Omvor. Estaba acartonado por el paso del tiempo, y manchado de sangre y agua de mar. Pero su título, su propósito y los nombres eran todavía legibles, aunque en una escritura arcaica que pocos saben descifrar hoy en día.


  »Reproducía la costa occidental de Zothique, y sus mares. Una isla situada al oeste de Mirouane aparecía marcada como el lugar donde estaba enterrado el tesoro. En el mapa se la nombraba como la Isla de los Cangrejos; pero estaba claro que se trata de la misma que actualmente se denomina Iribos, la cual, aunque raras veces visitada, se encuentra a una distancia de tan sólo dos días de travesía. No hay ninguna otra isla en un radio de cien leguas, ni al norte ni al sur, a excepción de unas pocas rocas desoladas y pequeños atolones.


  Haciéndome señas para que me apresurara, Mior Lumivix continuó:


  —Me desperté demasiado tarde del éxtasis provocado por el dedaim. Un maestro menos experto jamás hubiera logrado despertarse. Mis amistades me advirtieron que Sarcand había abandonado su casa una hora antes. Estaba preparado para realizar un viaje, y salió en dirección al embarcadero. Pero le alcanzaremos. Creo que se dirigirá a Iribos sin acompañantes, pues desea mantener el asunto del tesoro totalmente en secreto. En efecto, es fuerte y terrible, pero sus demonios son de una clase que no puede desplazarse por el agua, ya que están totalmente vinculados a la tierra. Los ha dejado atrás, marchando con sólo la mitad de su magia. No temas por el desenlace.


  El embarcadero estaba en calma y casi desierto, a excepción de unos cuantos marineros que dormían bajo los efectos del vino rancio y el orujo de las tabernas. Bajo la tardía luna que se había curvado y afilado en forma de fina cimitarra, desamarramos nuestro barco y lo empujamos; el Maestro sujetaba el timón, mientras yo me inclinaba sobre los remos de anchas palas. De esta guisa esquivamos el abarrotado laberinto de barcos, jabeques y galeras, de gabarras de río, chalanas y falúas que llenaban el inmemorial puerto. El manso aire, que apenas inflaba nuestra alta vela latina, estaba preñado de olores marinos, mezclados con el hedor de barcos pesqueros cargados y las especias de exóticos cargueros. Nadie nos saludó; tan sólo escuchamos la llamada de los vigías sobre las cubiertas en penumbra, anunciando la hora en lenguas extranjeras.


  Nuestro barco, aunque pequeño y abierto, estaba sólidamente construido con pino rojo. De proa afilada y profunda quilla, con altos castillos de proa, había resultado ser un digno navegante incluso en medio de tempestades, las cuales no eran de esperar en esa estación del año.


  Soplando sobre Mirouane y procedente de campos, huertos y reinos desérticos, un viento nos refrescaba a nuestras espaldas cuando abandonamos el puerto. Se hizo más fuerte, hasta que la vela se abombó como el ala de un dragón. Los surcos de espuma se curvaban en lo alto a ambos lados de la afilada proa, mientras seguíamos a Capricornio en dirección al oeste.


  A lo lejos, trente a nosotros, bajo la tenue luz de la luna, dio la impresión de que algo se movía, o bailaba y se agitaba como un fantasma sobre las aguas. Quizás se tratase del barco de Sarcand… o de otro. Sin duda, el Maestro también lo vio, pero se limitó a decir:


  —Puedes ir a dormir ahora.


  Así pues, yo, Manchar el aprendiz, me dispuse a irme a dormir, mientras Mior Lumivix siguió al mando del timón, y las estrelladas pezuñas y cuernos de la Cabra se hundían en el mar.


  El sol estaba en lo alto sobre la popa cuando me desperté. El viento todavía soplaba, tuerte y a favor, empujándonos hacia occidente con incesante velocidad. Ya habíamos perdido de vista la costa de Zothique. En el cielo no se veía ninguna nube, y tampoco se divisaba vela alguna en el mar, que se extendía ante nuestros ojos como un inmenso pergamino de oscuro azul interrumpido tan sólo por las volubles y tenues crestas de espuma.


  El día pasó, deslizándose hacia el horizonte aún vacío, y la noche nos alcanzó como la vela púrpura de un dios ocultando el cielo, bordado con los Signos y planetas. La noche también pasó, y un segundo amanecer.


  Sin rendirse al sueño, el Maestro gobernó el barco durante todo este tiempo escudriñando implacablemente hacia occidente como un halcón oceánico, y me maravilló su resistencia. En ese momento llevaba un rato dormitando, sentado al timón, pero parecía que sus ojos continuaban vigilantes tras sus párpados, y su mano seguía manteniendo recto el timón, sin relajarse.


  Unas horas más tarde el Maestro abrió los ojos, pero apenas cambió la posición que había mantenido hasta el momento.


  Habló poco durante la travesía. No le pregunté, sabiendo que me contaría lo que fuera necesario a su debido tiempo. Pero mi mente estaba llena de curiosidades, y no me abandonaron los temores ni las preguntas sobre Sarcand, del que se decía que sus nigromancias eran capaces de doblegar incluso a los más expertos. No pude adivinar ninguno de los pensamientos del Maestro, excepto que tenían que ver con asuntos oscuros y esotéricos.


  Mientras dormía por tercera vez desde que embarcamos, de pronto me despertaron los alborotados gritos del Maestro. En la penumbra de aquel tercer amanecer, una isla se alzaba ante nosotros con amenazantes acantilados y riscos puntiagudos, adentrándose en el mar varias leguas por el norte y el sur. La isla tenía forma como de monstruo mirando hacia el norte. Su cabeza era un promontorio de un solo cuerno elevado, y parecía mojar su enorme pico de grifón en el océano.


  —Esto es Iribos —me dijo el Maestro—. El mar es turbulento a su alrededor, con extrañas mareas y peligrosas corrientes. No hay ningún lugar para amarrar el barco en este lado, y no debemos aventurarnos demasiado cerca. Tenemos que vadear el cabo norte. Hay una pequeña cueva entre los acantilados occidentales, a la que se accede sólo a través de una gruta marina. Y es allí donde se encuentra el tesoro.


  Navegamos bordeando la costa norte, lenta y sigilosamente contra el viento, a una distancia de tres o cuatro disparos de flecha de la isla. Precisamos de toda nuestra habilidad marinera para avanzar, pues el viento se había embravecido, como si hubiera sido inflamado por un aliento de demonios. Por encima de sus aullidos se podía oír el clamor del oleaje sobre aquellas rocas monstruosas que se elevaban desnudas y descarnadas por entre las mortajas de espuma.


  —La isla no está habitada —dijo Mior Lumivix—. Sus costas son evitadas por los marineros e incluso por las aves marinas. Dicen que ha padecido la maldición de los dioses marinos desde tiempos inmemoriales, prohibiéndolas a todos, a excepción de las criaturas de las profundidades submarinas. Sus cuevas y grutas están plagadas de cangrejos y pulpos… y quizás de criaturas más extrañas.


  Navegamos con un tedioso rumbo serpenteante, frenados en ocasiones o arrastrados hacia la costa peligrosamente por las ráfagas cambiantes que se oponían a nosotros como malvados demonios. El sol salió por oriente, brillando crudamente sobre el paisaje desolado de riscos y terraplenes escarpados de Iribos. Seguirnos bordeando y vadeando, y me pareció detectar el inicio de un extraño desasosiego en el Maestro. Pero de este desasosiego, si es que existía, sus gestos no mostraron signo alguno.


  Era casi mediodía cuando rodeamos finalmente el largo pico del cabo norte. Allí, al virar hacia el sur, el viento amainó con una extraña quietud, y el mar estaba milagrosamente calmado, como si hubieran derramado en él ungüentos mágicos. Nuestra vela pendía flácida e inútil sobre las aguas cristalinas, en las que parecía que la imagen reflejada del barco, e incluso las nuestras, podrían flotar intactas e inmóviles para siempre en medio del inmutable reflejo de aquella isla con forma de monstruo. Ambos comenzamos a remar, pero incluso así el barco se arrastraba con una singular lentitud.


  Examiné la isla con atención mientras la bordeábamos, advirtiendo varios entrantes donde, aparentemente, un navío podría haber fondeado fácilmente.


  —Este lugar es muy peligroso —dijo Mior Lumivix, sin aclarar su afirmación.


  De nuevo, a medida que avanzábamos, los acantilados se convirtieron en un muro liso interrumpido únicamente por algunas fisuras y simas. Estas estaban coronadas en algunos lugares por una vegetación rala y de color fúnebre que apenas suavizaba su imponente aspecto. En lo alto, sobre las rocas agrietadas, donde parecía que ninguna marea natural o tempestad hubiera podido lanzarlos, observé esparcidos los palos y maderos de antiguos navíos.


  —Rema hacia la costa —me ordenó el Maestro—. Nos estamos acercando a la gruta por la que se llega a la ensenada escondida.


  En el momento en que virábamos hacia la costa a través de la calma cristalina, se produjo un repentino borboteo y remolino a nuestro alrededor, como si algún monstruo hubiera emergido desde abajo. El barco se abalanzó entonces con la velocidad de una sonda hacia los acantilados, el mar se espumó y formó estelas alrededor de la embarcación como si un kraken nos estuviera arrastrando a su guarida cavernosa. Transportados como una hoja sobre una catarata, remamos en vano con tensas paletadas contra la inexorable corriente.


  Elevándose aún más durante un instante, los acantilados parecían cortar los cielos por encima de nuestras cabezas, imposibles de escalar, sin salientes ni apoyos para los pies. Entonces, en la lisa pared, apareció el bajo y ancho arco de la entrada de una gruta que no habíamos visto hasta ese momento, hacia la que el barco se vio atraído con tremenda rapidez.


  —¡Es la entrada! —gritó el Maestro—. Pero alguna corriente mágica la ha inundado.


  Según nos acercábamos a la abertura, apenas pudimos recoger los inservibles remos y agacharnos tras las bancadas, pues parecía que la baja altura del arco no permitiría el paso de nuestra alta proa. No quedó tiempo para desmontar el mástil, que se rompió al instante como un junco al adentrarnos a toda velocidad en una ciega oscuridad torrencial.


  Medio aturdido, y luchando por liberarme del velamen y los maderos caídos, sentí el frío del agua salpicando a mi alrededor, y supe que la embarcación se llenaba de agua y se hundía. Unos segundos más tarde el agua ya me llegaba a las orejas, los ojos y las fosas nasales; pero, incluso cuando me hundía y ahogaba, aún sentía el pertinaz empuje hacia delante. Entonces tuve la vaga impresión de que unos brazos me rodeaban en la asfixiante oscuridad, y me incorporé de repente tosiendo y jadeando y escupiendo bajo la luz del sol.


  Cuando expulsé de los pulmones el agua salada y recobré todos mis sentidos, vi que Mior Lumivix y yo flotábamos en un pequeño remanso en forma de media luna, rodeado de riscos y pináculos de roca oscura. Cerca de allí, en una pared totalmente plana, estaba la boca interna de la gruta marina a través de la cual la misteriosa corriente nos había transportado, con tenues ondas que se extendían a su alrededor hasta esfumarse en una superficie de agua en calma y verde como un plato de jade. Enfrente de nosotros, en la parre más alejada del remanso, se divisaba la larga curva de una playa resguardada y cubierta de cantos rodados y madera de deriva. Un barco parecido al nuestro, con el mástil desmontado y la vela color sangre fresca arriada, estaba varado en la playa. Cerca de él, sobresaliendo del agua poco profunda del banco de arena, se veía el mástil roto de otro barco, cuyo contorno medio hundido tan sólo se distinguía borrosamente. Dos objetos que nos parecieron figuras humanas yacían con la mitad del cuerpo dentro y la otra mitad fuera del agua poco profunda, un poco más lejos sobre la arena de la playa. A esa distancia apenas podíamos distinguir si eran hombres vivos o cadáveres. Sus contornos estaban medio ocultos por lo que parecía un curioso tipo de paño amarillo parduzco que se extendía hacia las rocas y que parecía moverse y agitarse y ondear incesantemente.


  —Aquí hay algún misterio —dijo Mior Lumivix en voz baja—. Debemos proceder con mucho cuidado y sigilo.


  Nadamos hacia la orilla del extremo más cercano de la playa, donde se estrechaba como el pico de una luna creciente para fundirse con la pared marina. Desenvainando su athame de la funda, el Maestro lo secó con el borde de la capa y me ordenó que hiciera lo mismo con mis armas para evitar que el agua de mar las corroyera. A continuación, escondiendo las espadas mágicas bajo nuestras ropas, avanzamos por la playa que se ensanchaba, en dirección al barco varado y las dos figuras tendidas.


  —Este sin duda es el lugar marcado en el mapa de Omvor —comentó el Maestro—. El barco con la vela color rojo sangre pertenece a Sarcand. Sin duda debe haber encontrado la cueva, que está escondida en algún lugar entre las rocas. Pero ¿quiénes son esos otros? No creo que llegasen aquí con Sarcand.


  A medida que nos acercábamos a las figuras, lo que nos había parecido un paño amarillo parduzco que los cubría reveló su verdadera naturaleza. Consistía en un enorme número de cangrejos que se arrastraban sobre sus cuerpos medio sumergidos y que corrían de un lado a otro tras un montículo de rocas inmensas.


  Avanzamos y nos inclinamos sobre los cuerpos que los cangrejos se dedicaban a descuartizar arrancando bocados de carne sanguinolenta. Uno de los cuerpos estaba tendido boca abajo; el otro miraba hacia el sol con el rostro medio carcomido. Sus pieles, o lo que quedaba de ellas, mostraban un moreno amarillento. Ambos cuerpos estaban ataviados con pantalones púrpura y botas de marinero, y sin otra prenda que les cubriera.


  —¿Qué obra infernal es esta? —preguntó el Maestro—. Estos hombres acaban de morir… y los cangrejos ya los han descuartizado. Estas criaturas normalmente esperan a que la carne se ablande por descomposición. Y mira… ni siquiera devoran los trozos que arrancan, sino que se los llevan a otro lado.


  Era cierto, en efecto, y observé en ese momento la constante procesión de cangrejos que se alejaba de los cuerpos; cada uno de ellos transportaba un jirón de carne y desaparecía tras las rocas; al mismo tiempo otra procesión llegaba, o quizás volvía, con las tenazas vacías.


  —Creo —dijo Mior Lumivix— que el hombre con el rostro hacia arriba es el marinero que vi saliendo de la habitación de Sarcand; el ladrón que robó el mapa para Sarcand.


  Con gran horror y asco recogí un trozo de roca y me dispuse a aplastar algunos de los cangrejos que se alejaban de los cadáveres con tan espantosa carga.


  —No —el Maestro me detuvo—, sigámoslos.


  Bordeando el enorme montículo de rocas, vimos que la procesión de dos filas entraba y salía de la boca de una caverna que hasta el momento había permanecido oculta. Nuestras manos sujetaron con fuerza las empuñaduras de los athames y avanzamos con cautela y sigilo hacia la caverna, deteniéndonos un poco antes de la entrada. Desde ese punto, sin embargo, no se veía nada a excepción de las hileras de cangrejos moviéndose.


  —¡Entrad! —gritó una voz sonora que parecía prolongar y repetir la palabra con reverberaciones lejanas, como el eco de la voz de un demonio dentro de una profunda cripta sepulcral.


  La voz era la del brujo Sarcand. El Maestro me miró, lanzándome cientos de señales de advertencia con los ojos entrecerrados, y entramos en la caverna.


  El lugar estaba abovedado y era de una extensión difícil de determinar. La luz entraba por una gran grieta en la bóveda del techo, a través de la cual, a esa hora del día, los rayos directos del sol entraban en diagonal, esparciéndose en haces dorados por el fondo de la caverna y tocando con su luz los grandes colmillos de estalactitas y estalagmitas más allá en la oscuridad. Con el esplendor radiante bañándole totalmente, Sarcand estaba medio sentado, medio recostado, con la espalda apoyada contra un cofre abierto de bronce envejecido. Su enorme cuerpo negro como el ébano, de poderosa musculatura aunque quizás un tanto opulento, estaba desnudo a excepción del collar de rubíes, cada uno de ellos del tamaño de un huevo de chorlito, que pendía de su cuello. Su sarong escarlata estaba extrañamente desgarrado y tenía las piernas desnudas estiradas entre las piedras de la caverna. La pierna derecha estaba obviamente rota por algún punto bajo la rodilla, porque se veía toscamente entablillada con madera de deriva y jirones del sarong.


  La capa de seda del color del lapislázuli de Sarcand aparecía tirada junto a él. Estaba enterrada bajo gemas talladas y amuletos, monedas de oro y cálices con joyas incrustadas que brillaban y destellaban entre cientos de pergaminos y papiros. Un libro con tapas de negro metal estaba abierto como si lo acabasen de dejar, y mostraba iluminaciones realizadas con antiguas tintas ardientes.


  Junto al libro, y al alcance de los dedos de Sarcand, había una montaña de jirones crudos y sanguinolentos. Sobre la capa, sobre las monedas y pergaminos y joyas, reptaban hileras de cangrejos, y cada uno de ellos añadía su bocado de carne desgarrada hasta el montón y luego se unía a la columna de salida.


  Bien podía creerme ahora las historias sobre el linaje de Sarcand. En efecto, parecía haberse inclinado totalmente hacia la naturaleza de su madre, porque su cabello y sus rasgos, así como su piel, eran los de los negros caníbales de Naat, tal como los había visto dibujados en los diarios de viajeros. Nos observó con mirada inescrutable, con los brazos cruzados sobre el pecho. Advertí una enorme esmeralda que brillaba siniestramente sobre el dedo índice de su mano derecha.


  —Sabía que me seguirías —dijo—, como sabía que harían el ladrón y su compinche. Todos vosotros habéis planeado matarme para llevaros el tesoro. Es cierto que he sufrido un accidente; un fragmento de roca se desprendió del techo de la cueva y me rompió la pierna cuando estaba inspeccionando los tesoros del cofre abierto. Debo yacer aquí hasta que el hueso se suelde. Mientras tanto espero bien armado… y bien servido y protegido.


  —Vinimos a por el tesoro —replicó Mior Lumivix directamente—. Pensé matarte, pero sólo en un combate justo, de hombre a hombre y de brujo a brujo, sólo con mi neófito Manthar y las rocas de Iribos como testigos.


  —Oh, sí, y tu neófito también va armado con un athame. Sin embargo, poco importa. Me regodearé comiendo tu hígado, Mior Lumivix, y te derrotaré con un arte de brujería más poderoso que el que tuviste jamás.


  El Maestro pareció ignorar este comentario.


  —¿Qué locura has conjurado ahora? —inquirió con dureza, señalando a los cangrejos que seguían depositando sus bocados sobre el espeluznante montón.


  Sarcand levantó la mano en cuyo dedo índice brillaba la inmensa esmeralda engarzada, como en ese momento pudimos advertir, en un anillo tallado como los tentáculos de un kraken aferrados a la gema circular.


  —Encontré este anillo entre el tesoro —dijo ufano—. Estaba escondido en un cilindro de metal desconocido, junto a un pergamino en el que se me informaba de los usos del anillo y su poderosa magia. Es el sello de Basatan, el dios del mar. Quien mire con intensidad durante un tiempo la esmeralda puede contemplar a voluntad escenas y sucesos lejanos. El que porta el anillo puede controlar los vientos y corrientes del mar y criaturas marinas, tan sólo dibujando ciertos símbolos en el aire con el dedo.


  Mientras Sarcand hablaba, daba la impresión de que la verde joya brillaba y se oscurecía y se hacía más intensa de manera harto extraña, como una diminuta ventana con todo el misterio e inmensidad del mar extendiéndose más allá. Embelesado y en trance, me olvidé de las circunstancias de nuestra situación, porque la joya aumentó de tamaño ante mis ojos, ocultando los negros dedos de Sarcand, con un balanceo como de mareas y sombrías aletas y tentáculos en el tenue verdor de las profundidades.


  —Cuidado, Manthar —murmuró el Maestro en mi oído—. Nos enfrentamos a una magia terrible y necesitamos conservar todas nuestras facultades. Aparta tus ojos de la esmeralda.


  Obedecí al Maestro. La visión disminuyó, esfumándose con rapidez, y la forma y los rasgos de Sarcand retornaron. Sus carnosos labios estaban retorcidos en una amplia y sardónica mueca, mostrando sus fuertes dientes blancos, que eran puntiagudos y afilados como los de un tiburón. Dejó caer la enorme mano en la que llevaba el sello de Basaran, la sumergió en el cofre a sus espaldas y la sacó repleta de gemas multicolores, perlas, ópalos, zafiros, cornalinas, diamantes, gemas tornasoladas. Dejó que resbalaran entre sus dedos y continuó con su perorata:


  —Llegué a Iribos muchas horas antes de que tú llegaras. Sabía que la gruta externa sólo podía ser traspasada sin riesgo con marea baja y el mástil desmontado.


  »Quizás ya hayas deducido cualquier otra cosa que pudiera contarte. En todo caso, ese conocimiento perecerá contigo muy pronto.


  »Tras conocer los usos del anillo, pude mirar en la joya los mares que circundan Iribos. Tendido aquí con la pierna quebrada, vi la llegada del ladrón y su compinche. Invoqué las corrientes marinas, que arrastraron su embarcación hacia la gruta inundada, hundiéndose rápidamente. Intentaron nadar hacia la orilla, pero los cangrejos en el remanso, a mi señal, los cercaron y ahogaron, dejando que la marea transportara sus cuerpos a la playa más tarde… ¡Ese maldito ladrón! Le pagué bien por el mapa robado, que su ignorancia no le permitía leer correctamente, sospechando que se trataba de un simple tesoro oculto…


  »Más tarde os atrapé a vosotros de la misma manera, tras retrasaros durante un tiempo con vientos en contra y una calma adversa. Sin embargo, os he reservado una muerte distinta a la de ellos.


  La voz del nigromante se perdió en profundos ecos, dejando un silencio cargado de insoportable suspense. Aparentemente estábamos en medio de abismos nunca explorados, en un lugar de terrible oscuridad, iluminado sólo por los ojos de Sarcand y la joya talismán del anillo. El encantamiento que me había embargado fue roto por los fríos e irónicos tonos del Maestro:


  —Sarcand, existe otra magia que no has mencionado.


  La risa de Sarcand retumbó como el sonido de un oleaje creciente.


  —Sigo las costumbres del pueblo de mi madre, y los cangrejos me sirven para lo que preciso, invocados y sometidos por el anillo del dios del mar.


  Y tras decir esto, levantó la mano y dibujó un peculiar símbolo con el dedo índice, en el que el anillo relucía como un orbe girando. La doble columna de cangrejos detuvo su avance durante unos instantes. Entonces, movidos como por un único impulso común, comenzaron a desplazarse hacia nosotros, mientras otros aparecían por la entrada de la gruta y de sus recovecos internos aumentando así rápidamente en número. Se abalanzaron en masa hacia nosotros con una velocidad increíble, atacando nuestros tobillos y espinillas con sus tenazas como cuchillos, como si estuvieran poseídos por demonios. Me agaché golpeando y lanzando mandobles con mi athame, pero los pocos que pude aplastar fueron reemplazados por decenas, mientras que otros, enganchados al dobladillo de mi capa, comenzaron a escalar por la espalda y a tirarme hacia abajo. En esa tesitura agobiante, me resbalé en el húmedo suelo y caí hacia atrás en medio del trasiego de aquella infame multitud.


  Tendido allí mientras los cangrejos se abalanzaban en riadas sobre mí como una ola en ebullición, vi al Maestro arrancarse la capa cargada y lanzarla a un lado. Luego, mientras el ejército encantado lo asediaba, aupándose unos en las espaldas de otros y escalando por sus rodillas y muslos, el Maestro lanzó su athame con un extraño movimiento circular hacia el brazo levantado de Sarcand. La espada voló en línea recta, girando como un disco de luz, y la mano del negro nigromante quedó cercenada limpiamente por la muñeca, y el anillo destelló sobre su dedo índice como una estrella fugaz al caer al suelo.


  La sangre brotó como una fuente de su muñeca cortada, mientras Sarcand permanecía paralizado por el estupor, manteniendo durante un breve instante el gesto de su conjuro. A continuación su brazo cayó a un lado y la sangre se derramó en riachuelos sobre su capa, extendiéndose rápidamente entre las gemas y las monedas y libros, e impregnando el montículo de trozos de carne depositados por los cangrejos. Como si el movimiento del brazo hubiera sido una nueva señal, los cangrejos se desprendieron del Maestro y de mí y se dirigieron en una larga y numerosa marea hacia Sarcand. Cubrieron sus piernas, escalaron a su torso y lucharon por encontrar un lugar en los hombros. Sarcand intentó arrancárselos con una mano, rugiendo terribles maldiciones e imprecaciones que retumbaron en infinitos ecos por toda la caverna. Pero los cangrejos seguían acosándole como dominados por una locura demoníaca, y la sangre manaba cada vez más copiosa de las pequeñas heridas que le infligían, para bañar sus pinzas y derramar sobre sus caparazones riachuelos cada vez más anchos de color escarlata.


  Parecieron transcurrir muchas horas mientras el Maestro y yo permanecimos observando aquella locura. Finalmente, la cosa postrada en la que se había convertido Sarcand había dejado de convulsionar y agitarse bajo la mortaja viviente que lo había cubierto por completo. Tan sólo la pierna entablillada y la mano cercenada con el anillo de Basatan permanecieron intactas por los cangrejos atareados en tan repugnante labor.


  —¡Maldición! —exclamó el Maestro—. Dejó a sus demonios atrás cuando vino aquí, pero encontró otros nuevos… Es hora de que salgamos a pasear bajo el sol. Manthar, mi buen y atolondrado aprendiz, te pido por favor que hagas un fuego con madera de deriva en la playa. Constrúyelo sin reparar en combustible, para hacer un colchón de brasas profundo, caliente y rojo como el horno del infierno, en el que rustir una docena de cangrejos. Pero ten cuidado de elegir aquellos que han salido frescos del mar.


  LA MUERTE DE ILALOTHA


  
    ¡Negro Señor de la desolación y el miedo, amo de toda confusión!


    Por Ti, según proclama tu profeta,


    nuevos poderes son otorgados a los brujos tras la muerte,


    y las brujas putrefactas exhalan un aliento prohibido


    y tejen tan asombrosos encantamientos y espejismos


    que nadie salvo las lamias pueden urdir.


    Y a través de tu Gracia los cadáveres carcomidos pierden su horror,


    y se encienden amores nefandos en fétidas criptas largo tiempo ennochecidas.


    Y los vampiros te ofrecen sus sacrificios vomitando sangre,


     como si enormes urnas hubieran derramado su brillante tesoro bermellón


    alrededor de los nuevos y los vetustos sarcófagos.


    —Letanía de Ludar a Thasaidon—

  


  Según la tradición de la antigua Tasuun, las exequias de Ilalotha, dama de honor de la reina Xantlicha, viuda por su real voluntad, dio ocasión a abundantes celebraciones y festejos prolongados. Durante tres días, en un catafalco adornado con sedas de Oriente de diversos colores, bajo un dosel de tonos rosados que bien podría haber pendido de una alcoba nupcial, yacía vestida de gala en medio del salón de banquetes del palacio real en Miraab. A su alrededor, desde la penumbra de la mañana hasta la puesta de sol, desde el frío de la noche hasta el deslumbrante y tórrido amanecer, la marea enfebrecida de las orgías funerarias había crecido y formado remolinos sin perder su fragor. Los nobles, los funcionarios de la corte, los guardias, los escuderos, los astrólogos, los eunucos y todas las damas de alta cuna, las señoras y las esclavas de Xantlicha, tornaron parte en aquel pródigo desenfreno que se consideraba el más alto tributo a los difuntos. Se cantaron absurdas melodías y dísticos obscenos, y las bailarinas giraron con vertiginoso frenesí al ritmo de las súplicas lascivas de laúdes insaciables. Desde gigantescas ánforas se escanciaban torrentes de vinos y licores en las copas, las mesas humearon con carnes especiadas apiladas en enormes montículos constantemente repuestos. Los bebedores ofrecieron sus libaciones a Ilalotha, hasta que las telas del catafalco quedaron cubiertas de manchas oscuras de vinos añejos derramados. A su alrededor, en actitudes desordenadas o reclinados en total abandono, estaban aquellos que se habían entregado a los placeres amorosos o a los excesos con sus libaciones. Con los ojos entrecerrados y los labios ligeramente entreabiertos y bajo la sombra rosada que proyectaba el palio, Ilalotha no parecía estar muerta, más bien tenía aspecto de una emperatriz durmiente que reinaba imparcialmente sobre los vivos y los muertos. Esta apariencia, acompañada de un extraño realce de su belleza natural, fue advertida por muchos, y algunos comentaron que parecía más bien estar esperando el beso de un amante que el de los gusanos.


  La tercera noche, cuando las lámparas de bronce de múltiples llamas ya habían sido encendidas y los ritos llegaron a su fin, regresó a la corte Lord Thulos, conocido amante de la reina Xantlicha, que había partido una semana antes para visitar sus dominios en la frontera occidental y no sabía nada de la muerte de Ilalotha. Aún ignorante, entró en el salón a la hora en que la saturnalia ya había decaído y los celebrantes abatidos sobrepasaban en número a los que todavía se movían y bebían y armaban jaleo.


  Lord Thulos contempló el desordenado salón apenas sorprendido, ya que tales escenas le eran familiares desde la niñez. Entonces, acercándose al catafalco, reconoció a su ocupante con cierto estupor. Entre las numerosas damas de Miraab que habían atraído sus libertinos afectos, Ilalotha fue la que amó durante más tiempo, y se dice que fue ella la que más desconsoladamente lloró su abandono. Hacía tan sólo un mes que Xantlicha había ordenado sustituir a


  Ilalotha, que había mostrado sus favores a Thulos de manera nada ambigua, y Thulos la había abandonado, quizás no sin cierto arrepentimiento, pues el cargo de amante de la reina, aunque ventajoso y no del todo desagradable, era, no obstante, un tanto precario. Era creencia generalizada que Xantlicha se había deshecho del difunto rey Archain usando un frasco, encontrado en una tumba, que contenía un veneno que debía su peculiar sutileza y virulencia al arte de los antiguos brujos. Tras disponer de su esposo de tal manera, disfrutó de numerosos amantes, y aquellos que no lograban satisfacerla encontraban invariablemente un fin no menos violento que el de Archain. Xantlicha era exigente y exorbitante, y demandaba una fidelidad que le resultaba un tanto molesta a Thulos, el cual, alegando asuntos urgentes en sus remotos dominios, había sentido un gran alivio al poder disfrutar de una semana lejos de la corte.


  En esos momentos, de pie junto a la mujer muerta, Thulos se olvidó de la reina y rememoró ciertas noches de verano endulzadas por la fragancia del jazmín y la blanca belleza de Ilalotha, semejante a esa misma flor. Y le costó incluso más que al resto creer que estuviera muerta, porque el aspecto de la joven en ese instante no difería ni un ápice del que solía adoptar cuando mantenían relaciones. Para satisfacer el capricho de Thulos, ella fingía un estado inerte y una complacencia en el sueño o la muerte, y en tales momentos él la amaba con un ardor que no desfallecía ni siquiera ante la vehemencia de pantera con la que, en otros momentos, ella acostumbraba a responderle o invitarle con caricias.


  Poco a poco, como por arte de alguna poderosa nigromancia, fue creciendo en su interior una curiosa alucinación, y le pareció que era de nuevo el amante de aquellas noches perdidas, y que entraba en aquel parterre de los jardines de palacio donde Ilalotha lo esperaba rumbada sobre un diván y cubierta de pétalos, tendida con el pecho inmóvil, y también su rostro y sus manos. Dejó de percibir el abarrotado salón: las brillantes luces, los rostros arrebolados por el vino se habían transformado en un parterre de oscilantes capullos a la luz de la luna, y las voces de los cortesanos no eran más que tenues suspiros de viento entre cipreses y jazmines. Los cálidos perfumes afrodisíacos de la noche de junio lo envolvían, y de nuevo, como en otros tiempos, tuvo la impresión de que manaban por igual de Ilalotha como de las flores. Movido por un intenso deseo, se inclinó hacia delante y sintió que el gélido brazo de ella se agitaba involuntariamente bajo sus labios.


  Entonces, con el estupor de un sonámbulo que despierta bruscamente, oyó una voz que le susurraba en el oído con un dulce veneno:


  —¿Os habéis olvidado de vos mismo, mi señor Thulos? En efecto, no me extraña; muchos de mis mejores hombres piensan que está más bella en muerte que en vida.


  Y, apartando la mirada de Ilalotha, mientras el extraño encantamiento se desvanecía ante sus sentidos, Thulos encontró a Xantlicha a su lado. Tenía la ropa desaliñada, el cabello suelto y despeinado, se tambaleaba ligeramente y se agarró al hombro de Thulos con dedos de largas uñas. Sus carnosos y rojos labios como amapolas estaban torcidos en una mueca de zorruna furia, y en sus ojos amarillos de enormes párpados brillaban los celos de un gato amoroso.


  Thulos, dominado por una extraña confusión, recordaba apenas parcialmente el hechizo al que había sucumbido, y no estaba seguro de si realmente había besado a Ilalotha y sentido su carne temblando junto a su boca. Era imposible que hubiera sucedido, pensó, debió de invadirle alguna ensoñación medio despierto. Pero le preocupaban las palabras de Xantlicha y su ira, y las risas furtivas de los borrachos y los soeces susurros que escuchó al pasar entre la concurrencia del salón.


  —Cuidado, mi Thulos —susurró la reina, y parecía que su ira ya había amainado—, porque mis hombres dicen que era una bruja…


  —¿Cómo murió? —preguntó Thulos.


  —Pues se rumorea que de fiebre de amor, ni más ni menos.


  —Entonces, con toda seguridad, no era una bruja —apostilló Thulos con una ligereza que distaba bastante de sus verdaderos pensamientos y sentimientos—; la verdadera brujería debería haber dado con la cura.


  —Fue por amor a vos —dijo Xantlicha lúgubremente— y, como saben todas las mujeres, vuestro corazón es más oscuro y duro que el diamante negro. Por ello, ninguna brujería, por muy potente que fuera, podría lograr su fin —mientras hablaba, su estado de ánimo pareció suavizarse repentinamente—. Vuestra ausencia ha sido demasiado larga, mi señor. Venid a verme esta medianoche. Os esperaré en el pabellón sur.


  A continuación, lanzándole durante unos segundos una mirada sensual bajo unos párpados caídos, y pellizcándole el brazo de manera que sus uñas atravesaron la tela y la piel como la garra de un gato, apartó la mirada de Thulos para saludar a algunos de los eunucos del harén.


  Cuando la reina dejó de prestarle atención, Thulos se aventuró a mirar de nuevo a Ilalotha, reflexionando entre tanto sobre los curiosos comentarios de Xantlicha. Sabía que Ilalotha, como muchas de las damas de la corte, había trasteado con hechizos y filtros, pero tales brujerías nunca le habían preocupado, porque no sentía interés en otros hechizos o encantamientos que no fueran los que la naturaleza había otorgado a los cuerpos de las mujeres. Y le resultaba bastante difícil creer que Ilalotha hubiera muerto de una pasión letal, porque, en su experiencia, la pasión nunca podía serlo.


  En efecto, mientras la contemplaba con emociones confusas, volvió a asaltarle la impresión de que no estaba muerta. No se repitió la extraña y vaga alucinación que le llevaba a otro tiempo y otro lugar, pero tuvo la sensación de que el cuerpo se había movido y había cambiado de postura sobre el catafalco manchado de vino; tenía ahora la cabeza ligeramente vuelta hacia él, como la gira una mujer hacia el ansiado amante, y el brazo que había besado, en sueños o en la realidad, estaba más alejado del cuerpo.


  Thulos se acercó inclinándose un poco más, fascinado por el misterio y atraído por una extraña fuerza que le era totalmente desconocida. De nuevo, con toda seguridad, debía de haberlo soñado, o le habían engañado. Pero, incluso en el momento en que sus dudas crecían, tuvo la impresión de que el pecho de Ilalotha se agitaba con una débil respiración y le pareció oír un susurro sobrecogedor casi inaudible.


  —Venid a mí a medianoche. Os esperaré… en la tumba.


  En ese instante aparecieron junto al catafalco unos individuos ataviados con los sobrios y mohosos ropajes de los sepultureros, que habían entrado en el salón tan silenciosamente que ni Thulos ni ningún otro de los festejantes los había detectado, Transportaban un sarcófago excelentemente tallado, de finas paredes de bronce bruñido. Su misión era transportar a la muerta hasta la cripta familiar situada en la vieja necrópolis al norte de los jardines de palacio.


  Thulos habría gritado para detenerles en su propósito, pero su lengua se quedó clavada; tampoco pudo mover ninguno de sus miembros. Sin saber si estaba dormido o despierto, contempló a los sepultureros mientras colocaban a Ilalotha en el sarcófago y la sacaban rápidamente del salón, y ninguno de los celebrantes ebrios les siguió o tan siquiera los advirtió. Tan sólo cuando el lúgubre cortejo hubo marchado, pudo Thulos moverse y alejarse del catafalco vacío. Su mente estaba aletargada e invadida por oscuridad e indecisión. Afectado por la lógica fatiga tras una jornada de viaje, se retiró a sus aposentos y cayó instantáneamente en un sueño de oceánicas profundidades.


  *


  Liberándose gradualmente de las ramas de los cipreses, como si estas fueran largos dedos de brujas, una luna decreciente y amorfa brillaba sobre el horizonte a través de la ventana oriental cuando Thulos se despertó. Por ello, supo que ya estaba próxima la medianoche y recordó la orden que la reina Xantlicha le había dado: una orden que no podía desobedecer sin provocar la ira mortal de la reina. Asimismo, con singular claridad, recordó otro encuentro… en el mismo tiempo pero en distinto lugar. Los incidentes e impresiones del funeral de Ilalotha, que en aquel momento le parecían tan inverosímiles e irreales, retornaron con una profunda sensación de realidad, como si hubieran sido grabados en su mente por alguna clase de mordiente químico del sueño… o por el poder de algún encantamiento mágico. Sintió que Ilalotha realmente se había movido en su catafalco y le había hablado, y que los sepultureros la habían llevado viva a la tumba. Quizás su supuesto fallecimiento había sido simplemente algún tipo de catalepsia, o quizás había fingido su muerte deliberadamente en un último intento de revivir la pasión de Thulos. Estos pensamientos despertaron en su interior una intensa fiebre de curiosidad y deseo, y vio su pálida, inerte y lujuriosa belleza ante sus ojos como por encanto.


  Tremendamente afectado, bajó las escaleras y atravesó los corredores oscuros en dirección al laberinto de los jardines iluminados por la luna. Maldijo la inoportuna orden de Xantlicha. Sin embargo, se dijo a sí mismo, era más que probable que la reina hubiera continuado libando los licores de Tasuun y hubiera alcanzado desde hacía rato un estado en el que ni podría asistir a su cita ni recordarla. Este pensamiento lo animó: en su mente extrañamente afectada, pronto se convirtió en certeza, y no se dirigió hacia el pabellón sur, sino que vagó por el triste y sombrío bosque.


  Parecía cada vez más poco probable que alguien, aparte de él mismo, pudiera estar en el exterior: las largas y oscuras alas del palacio se extendían a los lados en un vacío aletargamiento, y en los jardines tan sólo se percibían sombras muertas y charcos de inerte fragancia en los que los vientos se habían ahogado. Y sobre todo ello, como una monstruosa y pálida amapola, la luna destilaba su sueño de muerte blanca.


  Thulos, olvidando por completo su encuentro con Xantlicha, se abandonó sin más reticencias a la urgencia que lo empujaba hacia otro fin. En verdad, se sentía obligado a visitar la cripta y saber si sus impresiones sobre Ilalotha eran ciertas o no. Quizás, si no iba, ella moriría en el sarcófago sellado, y su fingida muerte pronto se convertiría en una realidad. De nuevo, como si fueran pronunciadas ante él bajo la luz de la luna, escuchó las palabras que ella le había susurrado, o que le había parecido que le susurraba, desde su catafalco:


  —Venid a mí a medianoche… Os esperaré… en la tumba.


  Con los pasos apresurados y el pulso agitado de un hombre de camino al cálido lecho, suave como pétalos, de su adorada amante, abandonó los jardines del palacio por la poterna norte, sin vigilancia en ese momento, y atravesó el descampado de matorrales entre los jardines reales y el viejo cementerio. Sin sentir cansancio ni frío, traspasó los portales de la muerte que siempre estaban abiertos, donde los monstruos de mármol negro con cabezas de demonio observaban con ojos espantosamente huecos en posición de carroñeros frente a los soportales de entrada medio en ruinas.


  La propia quietud de las tumbas a ras de suelo, el rigor y palidez de los altos troncos, la profundidad de las sombras alargadas de los cipreses, la inviolabilidad de la muerte que investía todas las cosas, ayudaban a reforzar la singular excitación que había encendido la sangre de Thulos. Era como si hubiera bebido algún filtro condimentado con polvo de momia. A su alrededor el silencio fúnebre parecía arder y agitarse con mil recuerdos de Ilalotha, junto a ciertas expectativas a las que todavía no había asociado ninguna imagen…


  En una ocasión, junto a Ilalotha, había visitado la tumba subterránea de sus antepasados, y ahora, al recordar su posición, llegó sin perderse hasta la entrada de bóveda baja y color de cedro envejecido. Irritantes ortigas y fétidas fumarias, que formaban una espesa maleza en la entrada poco transitada, habían sido aplastadas por los que habían precedido a Thulos, y la oxidada puerta de hierro forjado estaba descolgada hacia dentro con las bisagras sueltas. A sus pies encontró una antorcha apagada, abandonada allí, sin duda, por alguno de los sepultureros al marcharse. Al verla, se dio cuenta de que no había traído consigo ni velas ni lámpara para explorar la cripta, y consideró que esa providencial antorcha era un buen presagio.


  Portando la antorcha encendida, inició su investigación. Hizo caso omiso de los sarcófagos apilados y polvorientos en los primeros nichos del subterráneo; durante su anterior visita, Ilalotha le había mostrado un nicho en la parte más recóndita de la cripta, donde, llegado el momento, ella misma ocuparía su sepultura entre los miembros de su linaje, venido a menos. Extraño e insidioso, como el aliento de un jardín primaveral, le llegó el lánguido y exquisito aroma de jazmín a través del aire enmohecido, entre los muertos en nichos a varias alturas, y le arrastró hasta el sarcófago que permanecía abierto entre otros tapados. Allí contempló a Ilalotha, que yacía con los alegres ropajes de su funeral, con los ojos medio cerrados y los labios entreabiertos, y en ella se apreciaba la misma extraña y radiante belleza, la misma voluptuosa palidez y quietud que había atraído a Thulos con un encanto nigromántico.


  —Sabía que vendríais, oh, Thulos —murmuró ella, removiéndose ligeramente, como de forma involuntaria, bajo el ardor creciente de los besos de Thulos, que pasaron rápidamente del cuello hacia los pechos…


  La antorcha que había caído de la mano de Thulos se apagó en el espeso polvo…


  *


  Xantlicha, tras retirarse temprano a sus aposentos, durmió mal. Quizás había bebido demasiado, o demasiado poco, de los oscuros y ardientes vinos añejos; quizás su sangre ardía enfebrecida por el regreso de Thulos y los celos al contemplar el ardiente beso que él había depositado en el brazo de Ilalotha durante las exequias aún la atormentaban. Se sentía inquieta; se despertó mucho antes de la hora de su cita con Thulos y se acercó a la ventana en pos del frescor que la noche pudiera brindarle.


  Sin embargo, el aire parecía llegar recalentado, como si saliera de unos hornos ocultos; le pareció que el corazón se inflamaba en su pecho y la sofocaba, y su malestar y agitación, más que disminuir, aumentaron al contemplar el espectáculo de los jardines arrullados por la luna. Sentía deseos de correr hacia el lugar de encuentro en el pabellón, pero, a pesar de su impaciencia, prefirió dejar que Thulos la esperase. Así, apoyada en el alféizar, contempló a Thulos cuando este cruzó los parterres y pérgolas bajo sus pies. Le sorprendió la inusual prisa y decisión de sus pasos, y se extrañó de la dirección que tomaba, que sólo podía llevarle a lugares alejados del lugar de encuentro que ella le había señalado. Thulos desapareció de su vista en el camino flanqueado de cipreses que llevaba hacia la salida norte del jardín, y su extrañeza pronto se vio mezclada con alarma e ira cuando no regresó.


  Le resultaba incomprensible que Thulos, o cualquier otro hombre en sus cabales, osara olvidar la cita, y buscando una explicación dedujo que debía ser obra de alguna clase de brujería maligna y potente. Tampoco tuvo dificultad en identificar a la bruja, a la luz de ciertos incidentes que había observado, y algunos más que se habían rumoreado. La reina sabía que Ilalotha había amado a Thulos hasta el punto de la demencia, y que había llorado desconsoladamente cuando este la abandonó. Se decía que ilalotha había empleado algunos encantamientos poco efectivos para recuperarlo, que había invocado a los demonios y les había ofrecido sacrificios en vano, y que había tallado efigies de rutilo y maleficios letales contra Xantlicha. Al final, murió de pura tristeza y desesperación, o quizás se quitó ella misma la vida con algún veneno no detectado… Pero, como se creía comúnmente en Tasuun, una bruja que moría de esa manera, con deseos no aplacados y encantamientos frustrados, podía convertirse en una lamia o vampiro y procurarse así la consumación de todas sus brujerías…


  La reina se estremeció recordando estas cosas, y también la terrible y maligna transformación que se decía que acompañaba la consumación de tales fines: aquellos que empleaban de esta forma los poderes del infierno adoptaban el mismo carácter y el físico real de los seres infernales. Ahora veía claramente el destino de Thulos y el peligro al que se enfrentaba si sus sospechas eran ciertas. Y, sabiendo que ella misma podría enfrentarse a un peligro idéntico, decidió ir tras sus pasos.


  No hizo muchos preparativos, pues no tenía tiempo que perder, pero de debajo de las almohadas de seda de su lecho sacó una daga de filo recto que siempre tenía a mano. La hoja había sido ungida desde la punta hasta la empuñadura con un veneno que se creía era eficaz tanto contra los vivos como los muertos. Xantlicha lo sostuvo en su mano derecha, tomó en la otra un farol que podría necesitar más tarde y se escabulló rápidamente alejándose del palacio.


  Los últimos vapores del vino de la velada se esfumaron totalmente de su cerebro y se despertaron unos miedos funestos que la alertaban como voces de fantasmas ancestrales. Pero, firme en su decisión, siguió el camino que había tomado Thulos; el camino anteriormente recorrido por los sepultureros que transportaron a Ilalotha hasta el lugar de su sepultura. Deslizándose de árbol en árbol, la luna la acompañó como un rostro carcomido por los gusanos. Los suaves y rápidos repiqueteos de sus sandalias, que rompían el blanco silencio, parecían rasgar la fina tela del palio que la separaba de un mundo de espectrales abominaciones. Cada vez ocupaban más su mente aquellas leyendas sobre seres como Ilalotha, y su corazón dio un vuelco en su interior: sabía que no iba a encontrarse con una mujer mortal, sino con un ser engendrado e inspirado por el séptimo infierno. Pero en medio de estos escalofríos de terror, la imagen de Thulos en los brazos de la lamia ardía como una marca al rojo vivo sobre su pecho.


  Entonces, la necrópolis bostezó ante Xantlicha, y esta prosiguió su camino penetrando en la penumbra cavernosa de los árboles funerarios de altas copas, como si se introdujera en el interior de una boca monstruosa y lúgubre, con blancos monumentos por colmillos. El aire se hizo más húmedo y rumoroso, como si se llenara de las respiraciones de las criptas abiertas. En ese momento la reina vaciló, porque tuvo la impresión de que oscuros e invisibles cacodemonios surgían de la tierra y la rodeaban creciendo en altura hasta sobrepasar las ramas y troncos, prestos a atacarla si continuaba avanzando. No obstante, pronto llegó a la oscura entrada que buscaba. Con pulso tembloroso, encendió la mecha del farol y, atravesando la vasta oscuridad subterránea con el rayo de luz afilada ante ella, penetró con incontrolable terror y repugnancia en la morada de los muertos… y quizás de los no-muertos.


  Sin embargo, a medida que iba doblando las primeras esquinas de la catacumba, fue creciendo en ella la impresión de que no iba a encontrar nada más horrible que el moho de los huesos y el polvo acumulado a lo largo de un siglo; nada más impresionante que los sarcófagos apilados en las baldas talladas profundamente en la piedra: los sarcófagos que habían permanecido en silencio e intactos desde el momento de su depósito. Allí, sin duda, el sueño de todos los muertos era inmutable, y la parálisis de la muerte jamás se veía alterada.


  La reina incluso dudó unos instantes que Thulos la hubiera precedido al entrar en aquel lugar, hasta que, al dirigir el haz de luz hacia el suelo, distinguió las marcas de sus polainas, de puntas largas y estrechas, sobre el denso polvo entre las otras pisadas de tosco calzado dejadas por los sepultureros. Y también observó que las pisadas de Thulos apuntaban sólo hacia una dirección, mientras que las de los otros claramente iban y volvían.


  Entonces, a una distancia indeterminada frente a ella y entre la penumbra, Xantlicha oyó un sonido en el que se mezclaba el angustiado gemido amoroso de una mujer con el gruñido de chacales devorando carne. La sangre se le heló en el corazón mientras avanzaba lentamente, paso a paso, sosteniendo con determinación la daga en una mano que escondía a sus espaldas, y la lámpara en alto delante de ella. El sonido se hizo más fuerte y más claro, y en ese momento le llegó un perfume similar al de las flores en una cálida noche de junio; pero, mientras continuaba avanzando, el perfume iba mezclándose con un cierto hedor asfixiante que jamás antes había olido, levemente tiznado con la caliente pestilencia de la sangre.


  Xantlicha dio unos pasos más, y entonces se quedó quieta, como si el brazo de un demonio la hubiera detenido: la luz de la lámpara iluminó el rostro y la parte superior del cuerpo de Thulos, que colgaba del extremo de un sarcófago bruñido y nuevo que ocupaba un reducido espacio entre otros sarcófagos recubiertos de óxido verdoso. Una de las manos de Thulos agarraba con dedos crispados el borde del sarcófago, mientras que la otra mano, que se movía débilmente, parecía acariciar una forma etérea tumbada sobre él con brazos blancos como el jazmín bajo el estrecho haz de luz y oscuros dedos que se hundían en el pecho de Thulos. La cabeza y el cuerpo de este parecían un cascarón vacío, y su mano asomaba por el borde de bronce enjuta como la de un esqueleto; parecía como si le hubieran drenado las venas y hubiera perdido más sangre de la que se veía por el cuello y el rostro desgarrados, y en sus ropas empapadas y cabello goteante.


  De la criatura inclinada sobre Thulos le llegaba un sonido incesante que parecía medio gemido y medio gruñido. Y mientras Xantlicha permanecía allí, petrificada por el terror y el asco, le pareció que de los labios de Thulos salía un murmullo incomprensible, más de éxtasis que de dolor. El murmullo cesó, y su cabeza colgó aún más laxa que antes, de forma que la reina concluyó que había muerto por completo. Esto le infundió un iracundo coraje que le permitió avanzar un paso y levantar el farol; porque, incluso en medio de un pánico extremo, se le ocurrió que quizás aún pudiera matar con la daga envenenada a la criatura que había acabado con la vida de Thulos.


  Temblorosa, la luz reptó hacia lo alto, revelando pulgada a pulgada la abominación que Thulos había acariciado en la oscuridad… La luz recorrió la papada manchada de líquido carmesí, y el orificio rojizo y dentado que parecía una combinación de boca y pico… hasta que Xantlicha supo por qué el cuerpo de Thulos era simplemente un cascarón consumido… En la criatura que la reina estaba viendo, ya no quedaba nada de llalotha a excepción de los blancos y voluptuosos brazos, y un leve perfil de pechos humanos derritiéndose y transformándose en pechos que no parecían humanos, como de arcilla moldeada por un demonio escultor. Los brazos también comenzaron a cambiar y oscurecerse, y, a medida que cambiaban, la moribunda mano de Thulos volvía a moverse y agitar los dedos intentando acariciar aquella monstruosidad. Pero la criatura parecía no prestarle atención; sacó los dedos del pecho de Thulos y los alargó por encima de este, estirando sus miembros de forma inaudita, como si quisiera abrazar a la reina o acariciarla con sus garras húmedas.


  Fue entonces cuando Xantlicha dejó caer el farol y la daga, y huyó de la cripta con interminables y agudos alaridos y risas de locura implacable.


  EL TEJEDOR DE LA CRIPTA


  Las instrucciones de Famorgh, quincuagésimo nono rey de Tasuun, eran minuciosamente detalladas y explícitas y, además, no podían ser desobedecidas sin incurrir en castigos que harían que la mismísima muerte resultara placentera. Yanur, Grotara y Thirlain Ludoch, tres de los guardias reales más fuertes, debatían mientras cabalgaban de buena mañana en dirección al palacio de Miraab, con relajado semblante de jocosidad que podría ser un mal peor en su caso: la obediencia o la desobediencia.


  La misión que habían recibido de Famorgh era tan desagradable como singular. Debían visitar Chaon Gacca, corte de los reyes de Tasuun abandonada hacía mucho tiempo, situada a más de noventa millas al norte de Miraab, y después de descender a la cripta funeraria bajo los cimientos del palacio en ruinas, debían encontrar y llevar a Miraab cualquier resto que quedara de la momia del rey Tneprcez, fundador de la dinastía a la que Famorgh pertenecía. Durante siglos, nadie había entrado en Chaon Gacca, y el estado de sus muertos en las catacumbas era incierto; pero, incluso aunque sólo quedara la calavera de Tnepreez, o el hueso de su dedo meñique, o el polvo de momia en el que se hubiera convertido, los soldados debían recogerlo con sumo cuidado y guardarlo como una reliquia sagrada.


  —Es una misión para hienas, más que para guerreros —gruñó Yanur bajo su negra y afilada barba—. Por el dios Yululun, guardián de las tumbas, no me parece buena idea molestar a los pacíficos muertos. Y desde luego tampoco creo que convenga a ningún hombre entrar en Chaon Gacca, donde la muerte ha hecho su capital y ha congregado a rodos los espíritus malignos para rendirle homenaje.


  —El rey debería haber enviado a sus embalsamadores —opinó Grotara. Era el más joven y corpulento de los tres, y le sacaba una cabeza entera a Yanur o a Thirlain Ludoch y, como ellos, se había curtido en guerras salvajes y peligros inminentes.


  —Sí, ya dije que era un trabajo para hienas —afirmó Yanur—. Pero el rey sabía bien que no había ningún ser mortal en todo Miraab, a excepción de nosotros, que se atreviese a entrar en las criptas malditas de Chaon Gacca. Hace dos siglos el rey Mandis quiso recuperar el espejo de oro de la reina Avaina para regalárselo a su amante favorita y ordené) a dos de sus mercenarios que descendieran al interior de la cripta, donde la momia de Avaina permanece sentada en su trono en el interior de un sepulcro individual, sosteniendo el espejo en su mano marchita… Los mercenarios fueron a Chaon Gacca… pero jamás regresaron, y el rey Mandis, habiendo sido advertido por un adivino, no intentó por segunda vez conseguir el espejo y contentó a su amante con otro presente.


  —Yanur, tus historias alegrarían hasta a un condenado que espera la guadaña del verdugo —dijo Thirlain Ludoch, el mayor del trío, cuya barba marrón ya estaba descolorida y del color del cáñamo por los soles del desierto—, pero no te culpo. Es sabido por todos que las catacumbas están plagadas de espíritus más perversos que los vampiros o fantasmas. Extraños demonios llegaron allí hace mucho tiempo, procedentes del enloquecedor y diabólico desierto de Dloth; he oído rumores de que los reyes abandonaron Chaon Gacca por culpa de ciertas Sombras que aparecían cada medio día en los salones del palacio, sin forma visible que las caracterizara, y estas Sombras terminaron por quedarse permaneciendo inalterables a todos los cambios de luz, y perfectamente nítidas a pesar de los exorcismos de sacerdotes y magos. Se dice que la carne de cualquiera que osara tocar las Sombras, o las pisara, se tornaba negra y pútrida como la de un cadáver de más de un mes, todo ello en un breve instante. Fue justamente debido a uno de estos percances, al acercarse y sentarse sobre su trono una de las Sombras, cuando la mano derecha del rey Agmeni se pudrió hasta la muñeca y se desprendió como el miembro de un leproso… Después de esto, ningún hombre quiso seguir viviendo en Chaon Gacca.


  —En realidad, yo he oído otras historias —dijo Yanur—. El abandono de la ciudad fue debido principalmente al agotamiento de pozos y cisternas, de las que el agua se evaporó tras un terremoto que dejó la tierra resquebrajada con simas de infernal profundidad. El palacio de los reyes fue atravesado hasta sus cimientos más profundos por uno de los abismos, y el rey Agmeni sucumbió a una locura violenta al inhalar los vapores infernales que manaban de la grieta; y jamás volvió a recuperar totalmente la cordura durante el resto de su vida, tras el abandono de Chaon Gacca y la fundación de Miraab.


  —Bueno, esa historia sí me la puedo creer —dijo Grotara—. Y sin duda no me queda más remedio que pensar que Famorgh ha heredado la locura de su antepasado Agmeni. En mi opinión, la casa real de Tasuun se pudre y se tambalea hacia su fin. Las prostitutas y los brujos atestan el palacio de Famorgh como gusanos carroñeros; y, ahora, el rey ha encontrado en esta princesa Lunalia de Xylac, con la que se ha casado, a una prostituta y una bruja en una sola persona. Nos ha enviado a esta misión por mandato de Lunalia, que desea poseer la momia de Tnepreez para su propio uso sacrilego. He oído que Tnepreez fue un gran mago y Lunalia desea obtener las potentes virtudes de sus huesos y polvo para la preparación de sus filtros. ¡Bah! No me gusta ni un pelo tener que conseguírselo. Hay suficientes momias en Miraab para realizar las pociones con las que la reina enloquece a sus amantes. Famorgh está completamente hechizado e idiotizado.


  —Ten cuidado —le advirtió Thirlain Ludoch—, Lunalia es un vampiro con un deseo insaciable por los jóvenes y fuertes… y el próximo podrías ser tú, oh, Grotara, si es que la fortuna nos permite salir vivos de esta misión. La he visto mirándote.


  —Antes preferiría hacer el amor con la salvaje lamia —protestó Grotara con recatada indignación.


  —Tu aversión no te ayudará —dijo Thirlain Ludoch—… conozco a otros que han bebido sus pociones… Pero, escuchad, estamos cerca de la última bodega de Miraab, y mi gaznate ya está seco con la sola idea de este viaje. Necesitaré un barril entero de vino de Yoros para tragar el polvo.


  —Dices verdad —reconoció Yanur—. Ya estoy seco como la momia de Tnepreez. ¿Y tú, Grotara?


  —Beberé cualquier cosa, mientras no sea uno de los filtros preparados por la reina Lunalia.


  Montados en rápidos e incansables dromedarios, y seguidos por un cuarto camello que portaba en su grupa un ligero sarcófago de madera para transportar la momia del rey Tnepreez, los tres guerreros dejaron pronto a sus espaldas las iluminadas y ruidosas calles de Miraab y los campos de sésamo y huertos de albaricoques y granadas que se extendían varias leguas alrededor de la ciudad. Antes de las doce del mediodía ya habían abandonado la ruta de las caravanas y habían tomado una carretera raras veces transitada por leones y chacales. Sin embargo, el camino hacia Chaon Gacca estaba claramente marcado, porque las huellas de carros de otros tiempos aún estaban profundamente grabadas sobre la tierra del desierto, donde la lluvia ya no caía en ninguna estación.


  La primera noche durmieron bajo la miríada de frías estrellas y vigilaron por turnos para que ningún león les pillara desprevenidos, o alguna víbora reptara entre ellos en busca de calor. Durante el segundo día atravesaron empinadas cumbres y accidentadas cañadas que retrasaron su progreso. En aquel lugar no se oía el crujido de ninguna serpiente o lagarto, y sólo sus propias voces o el relincho de los camellos rompían el silencio que cubría todas las cosas como una muda maldición. Algunas veces, en los altos riscos que se elevaban sobre sus cabezas, contra el cielo de mortecina luz, vieron las ramas de cactus centenarios resecos, o los troncos de árboles que habían calcinado fuegos inmemoriales.


  Al llegar la segunda puesta de sol ya estaban contemplando Chaon Gacca, que erigía sus ruinosas murallas a una distancia de menos de cinco leguas a través de un valle abierto y ancho. Cuando llegaron en el camino a un altar del dios Yuckla, el pequeño y grotesco dios de la risa, cuya influencia se creía que era principalmente benigna, les alivió no tener que seguir avanzando ese día y buscaron refugio en el ruinoso altar por temor a los vampiros y demonios que pudieran morar cerca de aquellas ruinas malditas. Habían llevado con ellos un odre lleno del cálido vino rubí de Yoros, y aunque ya se habían acabado tres cuartos del odre, volvieron a servirse unas copas con el crepúsculo sobre el altar derruido, y rezaron a Yuckla por la protección que pudiera brindarles contra los demonios de la noche.


  Durmieron sobre las desgastadas y gélidas losas que rodeaban el altar, vigilando por turnos, como en anteriores ocasiones. Grotara, al que le tocaba el tercer turno, contempló finalmente cómo se desvanecían las estrellas más bajas y despertó a sus compañeros bajo un amanecer como de cenizas removidas tras la oscuridad del negro carbón.


  Tras una frugal comida de higos y cecina de cabra, retomaron la marcha guiando a los camellos por el valle, retrocediendo y avanzando por las serpenteantes y rocosas laderas cerca de las grietas abismales en la tierra y la roca. Por ello, su avance hacia las ruinas resultó lento y tortuoso. El camino estaba flanqueado por huertos de árboles frutales muertos desde hacía mucho tiempo, y por casas de campo y granjas que en aquellos tiempos ni siquiera las hienas usaban de madriguera.


  Debido a las múltiples revueltas, ya había pasado el mediodía cuando atravesaron la ciudad por calles que sonaban huecas. Como capas a jirones de color púrpura, las sombras de las casas en ruinas se proyectaban cerca de sus paredes y portales. Por todos lados era palpable el caos del terremoto, y las agrietadas avenidas y altas mansiones confirmaban las historias que Yanur había oído sobre la razón del abandono de la ciudad.


  El palacio de los reyes, sin embargo, aún sobresalía sobre el resto de edificaciones: una mole abatida que dominaba con ceño arrugado de oscuro pórfido una acrópolis subterránea en medio del barrio norte. Para la construcción de aquella acrópolis se había vaciado una colina de sienita roja y despojado de la tierra que la cubría en otros tiempos y se cavaron unas murallas verticales en circulo, junto a una carretera que la rodeaba lentamente hasta la cima. Tras seguir la carretera y acercarse a los porrales del patio, los hombres de Famorgh llegaron hasta una sima que dividía el camino desde la pared hasta el precipicio, abriéndose a las profundidades del barranco. La sima medía menos de una vara de ancho, pero los dromedarios se detuvieron ante ella. Desmontaron los tres, dejando a los camellos allí hasta su regreso, y saltaron con ligereza sobre la grieta. Grotara y Thirlain Ludoch portaban el sarcófago y Yanur el odre de vino, y así pasaron bajo la barbacana medio derruida.


  El enorme patio estaba lleno de cascotes de las torres y balcones que en otros tiempos se erguían en lo alto; los guerreros los sortearon con suma precaución, observando de cerca las sombras y aprestando las espadas en sus vainas, como si ascendieran por las barricadas de un enemigo invisible. Los tres se sobresaltaron por la pálida y desnuda silueta de una mujer colosal que se inclinaba sobre los ladrillos y cascotes de un pórtico al otro lado del patio. Pero, al acercarse, descubrieron que la figura no era la de una diablesa, como habían imaginado, sino simplemente una estatua de mármol que en otro tiempo se alzaba como una cariátide entre poderosos pilares.


  Siguiendo las indicaciones de Famorgh, entraron al salón principal. Allí, bajo el agrietado y hundido techo, se movieron con sumo cuidado, temiendo que el menor ruido o susurro hiciera que las ruinas suspendidas se derrumbaran sobre sus cabezas como un alud. Trípodes de cobre verdoso, mesas y taburetes de ébano descascarillado, y esquirlas de porcelanas de alegres colores, se mezclaban con los enormes fragmentos de pedestales, fustes y capiteles, y sobre un pedestal destrozado de heliotropo veteado de sangre, el deslustrado trono de plata de los reyes derribado entre las esfinges mutiladas talladas en jaspe que lo guardaban eternamente.


  En la pared más alejada del salón encontraron una pequeña estancia que no había quedado bloqueada por los cascotes, en la que se encontraban las escaleras que bajaban hasta las catacumbas. Se detuvieron brevemente en ese punto antes de comenzar el descenso.


  Yanur bebió sin mucha ceremonia del odre que llevaba, y lo aligeró considerablemente antes de pasarlo a Thirlain Ludoch, que había observado ansiosamente sus libaciones. Thirlain Ludoch y Grotara se bebieron el resto del añejo, y este último no se quejó de que le tocara gran parte del poso. Una vez saciados, encendieron tres antorchas de negro terebinto que habían transportado en el sarcófago. Yanur encabezó la marcha, desafiando las tenebrosas profundidades con la espada desenvainada y la antorcha llameando humeante en su mano izquierda. Sus compañeros le siguieron con el sarcófago, en el que, elevando ligeramente la tapa, habían clavado las otras antorchas. El potente vino de Yoros iba aumentando sus efectos, haciendo que sus lúgubres miedos y temores se evaporasen. Los tres eran bebedores natos y se movían con gran cuidado y reflexión para no tropezar con los borrosos e inseguros escalones.


  Tras atravesar una serie de bodegas de vino, llenas de jarras agrietadas y descascarilladas, llegaron finalmente, tras múltiples revueltas por las escaleras, a un enorme pasillo horadado en la sienita del subsuelo, bajo el nivel de las calles de la ciudad. Se extendía frente a ellos tras una penumbra sin fin, las paredes no mostraban aberturas y el techo no permitía que ningún rayo se filtrase por alguna grieta. Daba la impresión de que hubieran entrado en una inexpugnable ciudadela de muertos. A la derecha había tumbas de antiguos reyes; a la izquierda estaban los sepulcros de las reinas, y los corredores laterales llevaban a un mundo de criptas menores, reservadas a otros miembros de la familia real. Al fondo del salón principal encontrarían la cámara mortuoria de Tnepreez.


  Yanur siguió la pared de la derecha y pronto llegó a la primera tumba. Según la costumbre, sus portales estaban abiertos y eran más bajos que la estatura de un hombre, de manera que todo el que entraba debía inclinarse con humildad ante la muerte. Yanur arrimó su antorcha al dintel y leyó lentamente la leyenda grabada en la piedra, que anunciaba que la cripta era la del rey Acharnil, padre de Agmeni.


  —Ciertamente —dijo él—, no encontraremos nada aquí, a excepción de muertos inofensivos —y a continuación, el vino que había bebido le infundió un repentino coraje, se agachó ante los portales y lanzó su parpadeante antorcha hacia la tumba de Acharnil.


  Atónito, dejó escapar una sonora y soldadesca maldición que hizo que los otros arrojasen sus cargas y se pegasen a su espalda. Echaron un vistazo a la cámara cuadrada y abovedada de regias dimensiones, y vieron que no estaba ocupada por ningún morador visible. La alta silla tallada con símbolos místicos de oro y ébano, en la que la momia debería haber estado sentada coronada y ataviada como en vida, se encontraba apartada contra la pared más alejada sobre una tarima baja. Y allí había tan sólo una túnica negra y carmín vacía, y una corona de plata con forma de mitra y engarces de zafiro negro, ¡como si el rey muerto se los hubiera quitado y se hubiera marchado!


  Sorprendidos y con el vino evaporándose rápidamente de sus cerebros, los guerreros sintieron el frío reptante de un ignoto misterio. Sin embargo, Yanur logró reunir suficiente valor para entrar en la cripta. Examinó las esquinas en penumbra, levantó y sacudió los ropajes de Acharnil, pero no encontró ninguna pista de la desaparición de la momia. La tumba no tenía polvo y no había ninguna señal ni el más ligero olor a la descomposición de la muerte.


  Yanur se reunió con sus camaradas y los tres se miraron con aterrada consternación. Continuaron explorando la sala y Yanur, al acercarse a la entrada de cada tumba, se detenía frente a ella y lanzaba su antorcha hacia la palpitante penumbra, sólo para descubrir un trono vacío y los símbolos abandonados de su realeza. Aparentemente, no había razón lógica que explicara la desaparición de las momias, las cuales habían sido preservadas con especias de Oriente y natrón, haciéndolas prácticamente incorruptibles. Nada parecía indicar que hubieran sido robadas por saqueadores, ya que estos jamás hubieran abandonado allí las preciosas joyas, telas y metales, y era aún más improbable que hubieran sido devoradas por animales, porque en tal caso los huesos aún estarían allí y los ropajes aparecerían rasgados o desaliñados. Los míticos horrores de Chaon Gacca empezaron a asumir una oscura inminencia, y los exploradores miraban a todos lados y aguzaban los oídos temerosos mientras avanzaban por el silencioso panteón.


  Finalmente, tras haber verificado que más de una docena de sepulcros estaban vacíos, advirtieron el brillo de varios objetos metálicos frente a ellos sobre el suelo del pasillo. Estos objetos resultaron ser dos espadas, dos cascos y dos petos un tanto anticuados, como los que en el pasado llevaban los guerreros de Tasuun. Quizás pertenecieran a los mercenarios del rey Mandis que jamás regresaron y que fueron en busca del espejo de Avaina.


  Yanur, Grotara y Thirlain Ludoch, al observar estas siniestras reliquias, se sintieron embargados por un ansia casi demencial de cumplir su misión y retornar a la luz del día. Se apresuraron sin detenerse a inspeccionar más sepulcros y discutieron mientras avanzaban el curioso problema que se les plantearía si la momia que buscaban Famorgh y Lunalia hubiera desaparecido como las otras. El rey les había ordenado regresar con los restos de Tnepreez, y sabían que ninguna excusa o explicación de su fracaso sería aceptada. Bajo tales circunstancias, su regreso a Miraab sería desaconsejable, y lo único seguro sería huir más allá del desierto del norte, por la ruta de las caravanas hacia Zul-Bha-Sair o Xylac.


  Tenían la sensación de recorrer enormes distancias mientras atravesaban las criptas más antiguas. Allí la roca era más blanda y terrosa, y el terremoto había causado considerables daños. El suelo estaba cubierto de escombros, las paredes y techo estaban llenos de grietas y algunas cámaras habían quedado parcialmente enterradas, de forma que Yanur y sus compañeros podían ver a simple vista que estaban vacías.


  Cerca de la pared más profunda de la sala advirtieron una sima que atravesaba tanto el suelo como el techo y dividía en dos el umbral y dintel de la última cámara. El abismo era de un poco más de una vara de ancho, y la antorcha de Yanur no llegaba a iluminar el fondo. En el dintel encontró el nombre de Tnepreez, cuya antigua inscripción, en la que se describían las hazañas y títulos del rey, había quedado partida en dos por el cataclismo. Entonces, cruzando por un borde estrecho, penetraron en la cripta. Grotara y Thirlain Ludoch marcharon tras él, dejando el sarcófago en la sala.


  El trono funerario de Tnepreez, derribado y roto, estaba apoyado justo sobre la grieta que había fracturado el sepulcro de lado a lado. No había rastro de la momia, la cual, sin duda, había caído desde la posición invertida del asiento hacia las devoradoras profundidades en el momento de la catástrofe.


  Antes de que los exploradores pudieran verbalizar su decepción o frustración, un rugido de truenos distantes atravesó el silencio que les rodeaba. La roca tembló bajo sus pies, las paredes se agitaron y ondularon y el rugido que llegaba en largas y estremecedoras oleadas se hizo más fuerte y siniestro. Parecía que el suelo firme se elevaba y bajaba con un mareante movimiento incesante y, a continuación, al girarse para huir, creyeron que el universo se derrumbaba sobre ellos en un alud atronador de noche y ruinas.


  Grotara se despertó en medio de la oscuridad y notó un peso colosal, como si una columna monumental se elevase sobre sus aplastados pies y la parte inferior de sus piernas. Su cabeza palpitaba dolorosamente, como si hubiera recibido un mazazo demoledor. Advirtió que sus brazos y su cuerpo estaban libres, pero el dolor de sus extremidades era insoportable, y al intentar arrastrarlas y liberarlas de su carga volvió a desmayarse.


  Al ser consciente de su situación, el terror se cernió sobre él como una garra de diabólicos dedos. Había tenido lugar un terremoto como el que provocó en otros tiempos el abandono de Chaon Gacca, y él y sus compañeros estaban enterrados en las catacumbas. Gritó repitiendo muchas veces los nombres de Yanur y Thirlain Ludoch, pero no escuchó gruñido ni crujido alguno que le indicara que estaban aún con vida.


  Alargó la mano derecha y palpó innumerables escombros. Haciendo rodar su cuerpo hacia ellos, encontró varios fragmentos de gran tamaño y, entre ellos, un objeto liso y redondeado, con un corte limpio en el centro; se dio cuenta de que se trataba del casco con crespón que llevaba uno de sus compañeros. A pesar de luchar dolorosamente por liberarse, no logró avanzar más allá y no pudo identificar al dueño del casco. El metal estaba profundamente hendido, y el crespón torcido como si hubiera recibido el impacto de una pesada mole.


  A pesar de su apurada situación, la fiera naturaleza de Grotara se negó a sucumbir a la desesperación. Se incorporó hasta lograr sentarse y doblarse hacia delante, y en esa posición intentó alcanzar el enorme bloque de piedra que había caído sobre sus miembros inferiores. Lo empujó con hercúleo esfuerzo, rugiendo como un león atrapado, pero la masa no se movió ni un ápice. Luchó durante lo que le parecieron horas, como si intentara abatir a algún monstruoso cacodemonio. Su frenesí sólo amainó por agotamiento. Se tendió sobre la espalda y la oscuridad le oprimió como si fuera una criatura viva, y sintió que le roía con colmillos de dolor y terror.


  El delirio acechaba cerca y creyó oír un débil y espantoso zumbido que llegaba desde las profundidades de las rocosas entrañas de la tierra. El ruido aumentó de volumen, como si fuera ascendiendo de un infierno desgajado. Advirtió entonces una luz tenue e irreal que palpitaba sobre él, revelando con vacilantes destellos el techo derruido. La luz se hizo más fuerte e, incorporándose ligeramente, pudo ver que manaba de una sima abierta en el suelo a consecuencia del terremoto. Era una luz que jamás antes había contemplado: un lustre blanquecino que no era reflejo de ninguna lámpara, antorcha o brasa. Por alguna razón, como si los sentidos del oído y la vista se confundieran, lo identificó con el espantoso zumbido.


  Como un amanecer sin origen, la luminosidad reptó sobre las ruinas que el temblor había provocado. Grotara observó que la entrada al sepulcro y la mayor parte de su bóveda se habían derrumbado. Un fragmento debió de golpearle en la cabeza y le hizo perder la conciencia, y una amplia sección del tejado cayó sobre sus piernas.


  Los cuerpos de Thirlain Ludoch y Yanur estaban tendidos cerca del ancho abismo. Estaba seguro de que ambos estaban muertos. La barba entrecana de Thirlain Ludoch se veía negra y endurecida con sangre que había manado del cráneo destrozado, y Yanur estaba medio enterrado bajo una pila de ladrillos y cascotes, de los que sobresalían su torso y brazo izquierdo. La antorcha se había quemado totalmente entre sus dedos, que la sostenían rígidamente, como si fueran un soporte carbonizado.


  Grotara contempló todo como en sueños. A continuación percibió la fuente real de la extraña luz. Una esfera blanca que desprendía un brillo gélido, redonda como un pedo de lobo y grande como una cabeza humana, había emergido de la fisura y floraba sobre esta como una luna de juguete. La esfera oscilaba con un ligero pero incesante movimiento vibratorio. De ella surgía, como si estuviera causado por la propia vibración, el pesado zumbido, y la luz se derramaba en oleadas temblorosas.


  Un negro asombro invadió a Grotara, pero no sintió terror. Parecía que la luz y el sonido se hubieran entrelazado con sus sentidos como por alguna suerte de encantamiento del Leteo. Estaba sentado con la espalda rígida, olvidando su dolor y desesperación, mientras la esfera flotaba durante unos instantes sobre la sima; luego se movió lentamente en línea horizontal hasta pender directamente sobre el rostro de Yanur, que miraba hacia arriba.


  Con la misma deliberada lentitud, la misma oscilación incesante, la esfera descendió sobre el rostro y el cuello del hombre muerto, que empezaron a derretirse como si fueran de sebo a medida que iba bajando sobre él. El zumbido se intensificó, la esfera llameó con un brillo siniestro y en su palidez mortecina brotó una iridiscencia corrupta. Se inflamó y aumentó de tamaño de manera obscena, mientras la cabeza del guerrero se reducía en el interior del casco, y el metal de su peto caía como si el mismísimo torso hubiera menguado y se hubiese marchitado debajo de este.


  Los ojos de Grotara contemplaron claramente la terrorífica visión, pero su cerebro estaba abotargado, como por una cicuta sedante. Le resultaba difícil recordar, o incluso pensar… pero de alguna forma rememoró los sepulcros vacíos, las coronas y vestimentas abandonadas. El enigma de las momias desaparecidas, sobre el que él y sus compañeros se habían devanado los sesos en vano, se había resuelto. Pero el ser que había brotado y se había alimentado de Yanur estaba más allá de todo conocimiento o comprensión mortal. Se trataba de algún habitante diabólico de ultratumba, liberado por los demonios del terremoto.


  En ese instante, y totalmente petrificado, observó el derrumbamiento gradual de las piezas de armadura en las que las piernas y caderas de Yanur estaban inhumadas. El casco y el peto parecían fragmentos huecos de metal, el brazo extendido se había marchitado y acortado, y los mismísimos huesos disminuían de tamaño como si se derritiesen o licuasen. La esfera se había hecho enorme. Lanzaba destellos de rubí turbio, como una luna de vampiro. De ella brotaron hilos y filamentos visibles, de color nacarado y con palpitantes reflejos tornasolados de extrañas tonalidades; estos comenzaron a reptar y adherirse al destrozado suelo y al techo y las paredes, como los filamentos de una telaraña. Se ramificaron haciéndose más y más espesas, formando una cortina entre Grotara y el abismo, y cayendo sobre Thirlain Ludoch y él mismo, hasta que contempló el fulgor color sangre de la esfera a través de arabescos de maligno ópalo.


  Llegó un momento en que la telaraña invadió totalmente el sepulcro. Corría y centelleaba con cientos de colores cambiantes, surcando la estancia con halos que brotaban del espectro de la disolución. Floreció con fantasmagóricos capullos y su follaje creció y palideció como por alguna magia nigromántica. Los ojos de Grotara quedaron cegados y cada vez estaba más enredado en la extraña telaraña. Sobrenaturales y gélidos como los dedos de la muerte, sus filamentos oscilaban y se agitaban sobre su rostro y sus manos.


  No supo calcular cuánto tiempo el Tejedor estuvo tejiendo su tela, ni cuándo cesó el encantamiento que le poseía. Finalmente, contempló borrosamente cómo los hilos luminosos y los temblorosos arabescos se retraían. La esfera, un objeto de maligna belleza, viva y consciente en algún sentido inimaginable, se elevaba en esos momentos sobre la armadura vacía de Yanur. Disminuyó hasta su anterior tamaño y los colores de sangre y ópalo se fueron apagando, y después quedó suspendida durante unos instantes sobre la sima. Grotara sintió que le observaba a él… y que observaba a Thirlain Ludoch. Luego, como un satélite de las cavernas de las profundidades, descendió lentamente por el interior de la grieta y la luz se evaporó del sepulcro dejando a Grotara en una oscuridad impenetrable.


  Tras estos acontecimientos, transcurrieron siglos de fiebre, sed y locura, de tormento y sueño, y recurrentes forcejeos con la roca que le mantenía cautivo. Balbuceaba como un demente, aullaba como un lobo o, en otras ocasiones, se tendía en el suelo en silencio y oía tumultuosas y susurrantes voces de demonios que conspiraban en su contra. Sus extremidades aplastadas pronto se gangrenaron y empezaron a palpitar como las de un Litan. Desenvainó la espada con la fuerza que le transmitía su propio delirio y se dispuso a cercenar sus piernas a la altura de la espinilla, pero tan sólo logró perder el sentido por la pérdida de sangre.


  Se despertó sintiéndose débil y, apenas con fuerzas para levantar la cabeza, advirtió que la luz había vuelto y escuchó de nuevo el incesante y vibrante zumbido que invadía la cripta. Su mente se había aclarado y en su interior brotó un vago terror; porque supo que el Tejedor había vuelto a ascender por la sima… y sabía cuál era el motivo de su regreso.


  Volvió la cabeza con mucho esfuerzo y observó cómo la bola brillante flotaba y oscilaba; luego bajó lentamente hasta el rostro de Thirlain Ludoch. De nuevo la vio inflamarse de forma obscena, como una luna ruborizada con sangre, y alimentarse con los restos del cadáver del viejo guerrero. De nuevo, deslumbrado, contempló cómo iba tejiendo la tela de corrupta iridiscencia, con un diseño de mortal esplendor, cubriendo con un velo la ruinosa catacumba con sus extrañas visiones. De nuevo, como un escarabajo moribundo, volvió a verse envuelto en sus gélidos filamentos de ultratumba, y sus flores nigrománticas, que florecían y se deterioraban incesantemente, enmarcaron el aire vacío sobre su cabeza. Pero, antes de que la telaraña volviera a retroceder, se sumergió en un delirio que trajo consigo una oscuridad habitada por demonios, y el Tejedor terminó su tarea y regresó al abismo sin que el guerrero fuera testigo de ello.


  Grotara se agitó en infiernos de fiebre y se abandonó a las negras y sacrilegas profundidades del olvido. Pero la muerte se demoraba, aún distante, y el guerrero siguió con vida gracias a su juventud y fuerza colosal. Una vez más, recobró sus sentidos, vio surgir por tercera vez la sacrilega luz y oyó de nuevo el odioso zumbido. El Tejedor estaba situado sobre él, pálido, brillante y aún vibrando… y supo entonces que aguardaba su muerte.


  Alzó su espada con dedos frágiles e intentó apartarlo. Pero la criatura flotaba, alerta y vigilante, fuera de su alcance, y le pareció que le observaba como un buitre. La espada cayó de su mano. El terror luminoso no se marchó. Se acercó aún más, como un pertinaz rostro sin ojos, y el guerrero sintió entonces que le seguía mientras caía en picado a través de la última noche y en brazos de la muerte.


  Sin testigos que contemplasen la gloria de su tejido, y rodeado de oscuridad, el Tejedor tejió su última tela en el sepulcro de Tnepreez.


  LA BRUJERÍA DE ULUA


  Sabmon el anacoreta era famoso no sólo por su piedad, sino también por su sabiduría y conocimientos adivinatorios del oscuro arte de la brujería. Había morado solo durante dos generaciones en una peculiar casa situada en los límites del desierto norte de Tasuun: una casa cuyo suelo y paredes estaban construidos con enormes huesos de dromedarios, y cuyo tejado de cañizo estaba compuesto de huesos más pequeños de perros salvajes, hombres y hienas. Estas reliquias óseas, elegidas por su blancura y simetría, estaban firmemente atadas con correas bien curtidas, unidas y ensambladas con una maravillosa exactitud, sin dejar ningún resquicio por donde pudiera colarse la arena del desierto. Esta casa era el orgullo de Sabmon, que la barría diariamente con una escoba de pelo de momia, hasta hacerla brillar inmaculada como marfil pulido tanto por dentro como por fuera.


  A pesar de su lejanía y reclusión, y las dificultades que suponían viajar hasta su morada, Sabmon era consultado con frecuencia por las gentes de Tasuun, e incluso visitado por peregrinos procedentes de las orillas más alejadas de Zothique. Sin embargo, aunque sin ser descortés o poco hospitalario, también con frecuencia ignoraba las preguntas de sus visitantes, que, por lo general, tan sólo deseaban que les adivinara el futuro o les aconsejara sobre la mejor gestión de sus negocios. Con la edad se hizo cada vez más taciturno, y durante sus últimos años hablaba poco con los humanos. Se decía, quizás no sin razón, que prefería hablar con las susurrantes palmeras que rodeaban su pozo, o con las estrellas errantes que sobrevolaban su ermita.


  Durante el verano del noventa y tres cumpleaños de Sabmon acudió a él el joven Amalzain, su sobrino nieto, hijo de una sobrina a la que el sabio había tenido en gran estima en la época anterior a su retiro gimnosófico. Amalzain, que había vivido sus veintiún años en las altiplanicies donde habitaban sus padres, iba de camino a Miraab, la capital de Tasuun, donde desempeñaría las funciones de copero para el rey Famorgh. Este puesto, obtenido gracias a influyentes amistades de su padre, era muy codiciado entre los jóvenes del reino, y resultaba muy ventajoso si se era tan afortunado de ganar el favor del rey. De acuerdo con los deseos de su madre, visitó a Sabmon para pedir consejo al sabio sobre varios problemas relacionados con asuntos mundanos.


  A Sabmon, cuyos ojos estaban ya empañados por la edad, la astronomía y la abundante lectura de volúmenes de arcanas cifras, le agradó Amalzain y reconoció en el chico algo de la belleza de la madre. Y por este motivo le regaló su atesorada sabiduría; tras pronunciar máximas profundas y pertinentes, le dijo a Amalzain:


  —En verdad, está bien que hayas acudido a mí; siendo tú ignorante de la bajeza moral del mundo, te diriges a una ciudad de extraños pecados y extrañas brujerías y magias. Hay numerosos peligros en Miraab. Sus mujeres son brujas y prostitutas, y la belleza de estas es una trampa en la que los jóvenes, los fuertes y los valientes son enredados y captados.


  Más tarde, cuando ya partía Amalzain, Sabmon le dio un pequeño amuleto de plata, con un curioso grabado del delicado esqueleto de una joven. Y Sabmon le dijo:


  —Te aconsejo que a partir de ahora lleves este amuleto en todo momento. Contiene una pizca de las cenizas de la pira de Yos Ebni, sabio y archimago, que logró la supremacía sobre los hombres y los demonios en la antigüedad, desafiando toda tentación mortal y reprimiendo la insubordinación de la carne. Hay virtud en estas cenizas, y te protegerán de los mismos males que el propio Yos Ebni logró vencer. Y, sin embargo, tal vez haya peligros y encantamientos en Miraab de los que el amuleto no pueda defenderte. En tal caso debes regresar a mí. Te vigilaré atentamente, y sabré todo lo que te ocurra en Miraab, porque desde hace tiempo poseo ciertas extrañas facultades de vista y oído no limitadas o impedidas por la mera distancia.


  Amalzain, que ignoraba las cuestiones a las que Sabmon aludía, quedó pasmado ante tal perorata. Pero aceptó el amuleto con agradecimiento. Acto seguido, tras despedirse de Sabmon con una reverencia, reanudó su viaje hacia Miraab, sumamente intrigado por la suerte que correría en aquella pecaminosa ciudad de innumerables leyendas.


  Famorgh, que se había vuelto viejo y senil entre tanto libertinaje, era el soberano de una tierra envejecida y semidesierta, y su corte era un solitario reducto de lujo, inmorales refinamientos y corrupción. El joven Amalzain, acostumbrado sólo a las sencillas costumbres y rudas virtudes y vicios de las gentes del campo, quedó en un primer momento impresionado por el sibaritismo que le rodeaba. Pero cierta fuerza innata de carácter, fomentada por las enseñanzas morales de sus padres y los preceptos de su tío abuelo Sabmon, le protegieron de cualquier grave error o debilidad.


  Así fue como llegó a servir de copero en las celebraciones bacanales, pero se mantuvo abstemio durante todo ese tiempo, escanciando noche tras noche en la copa de Famorgh con incrustaciones de rubí los enloquecedores vinos mezclados con cannabis y aguardientes adormecedores con infusión de amapola. Con el corazón y el cuerpo inmaculados, Amalzain contempló las infames pantomimas con las que los cortesanos, compitiendo en desvergüenza, intentaban aligerar el aburrimiento del rey. Atónito o asqueado, observaba las ágiles y lascivas contorsiones de los bailarines negros de Dooza Thom procedentes del norte, o las mujeres de piel color azafrán de las islas del sur. Sus padres, que creían tácitamente en la bondad divina de los monarcas, no le habían preparado para el vicio regio, pero el respeto que habían inculcado tan arduamente en Amalzain hizo que este lo considerase todo como una peculiar aunque misteriosa prerrogativa de los reyes de Tasuun.


  Durante su primer mes en Miraab, Amalzain escuchó muchos rumores sobre la princesa Ulua, hija única de Famorgh y la reina


  Limalla, pero debido a que las mujeres de la familia real raras veces asistían a los banquetes o aparecían en público, aún no la había visto. El enorme y sombrío palacio, sin embargo, hervía de rumores sobre sus amores. Ulua, se decía, había heredado la magia de su madre Lunalia, mujer de oscura y lujuriosa belleza frecuentemente cantada por poetas hechizados, y que se había transformado en una bruja decrépita. Los amantes de Ulua eran innumerables, y se procuraba sus pasiones o aseguraba sus fidelidades mediante encantos distintos a los de su propia persona. A pesar de medir poco más que un niño, poseía un cuerpo exquisito y estaba dotada de la belleza de los demonios femeninos que acechan los sueños de los jóvenes. Era temida por muchos y su maligna voluntad era considerada extremadamente peligrosa. Famorgh, que conocía tanto los pecados y brujerías de su hija como los de Lunalia, la malcriaba de todas las formas posibles y no le negaba nada.


  Los deberes de Amalzain le dejaban mucho tiempo libre, porque Famorgh normalmente dormía el doble sueño de la edad y la intoxicación tras las celebraciones de la noche. Gran parte de ese tiempo lo dedicaba al estudio del Álgebra y a la lectura de antiguos poemas y romances. Una mañana, mientras Amalzain estaba ocupado con ciertos cálculos algebraicos, se le acercó una enorme negra, que identificó) como una de las sirvientas de Ulua, y le ordenó imperiosamente que la siguiera a los aposentos de Ulua. Perplejo y sorprendido por esta singular interrupción de sus estudios, fue incapaz de replicar durante unos segundos. Ante lo cual, al ver su vacilación, la mujerona negra lo levantó en sus brazos desnudos y lo transportó como un muñeco desde la habitación y a través de los salones del palacio. Irritado e incómodo, fue conducido finalmente a una habitación con tapices, donde, entre la humareda de vapores afrodisiacos, la princesa le observó con lujuriosa gravedad desde un diván de vivo color escarlata. Era pequeña como una mujer del pueblo de los alces, y voluptuosa como una lamia enroscada. El incienso flotaba a su alrededor como velos sinuosos.


  —Hay otras cosas además de escanciar vino para un monarca beodo, o el estudio de libros carcomidos —dijo Ulua con una voz que sonó como el fluir de miel tibia—. Señor copero, tu juventud podría servir para mejores cosas que esas.


  —No pido ningún otro empleo que el que me exigen mis deberes y estudios —replicó Amalzain agriamente—. Pero decidme, oh princesa, ¿qué es lo que deseáis? ¿Por qué me ha traído vuestra sirviente aquí de forma tan poco apropiada?


  —Para un joven tan erudito y listo, la pregunta debería ser innecesaria —respondió Ulua, con una sonrisa ladeada—. ¿Es que no ves que soy bella y deseable? ¿O es que tus sentidos están más embotados de lo que pensaba?


  —No dudo de que seáis bella —dijo el chico—, pero tales cuestiones difícilmente pueden incumbir a un copero.


  Los vapores, que subían espesos de incensarios dorados colocados frente al diván, se alejaban con un movimiento similar al de un velo desplegado y Amalzain bajó la mirada ante la hechicera; esta se agitó con una suave risa que hizo que las joyas sobre su pecho brillaran como ojos vivientes.


  —Parece que esos mohosos libros en efecto te han cegado —le dijo ella—. Necesitas esa eufrasia que cura la vista. Vete ahora, pero regresa después… por voluntad propia.


  Muchos días más tarde, mientras Amalzain realizaba sus deberes como de costumbre, fue consciente de una extraña sensación. Tenía la impresión de que Ulua estaba en todas partes. Aparecía en las celebraciones, como un nuevo capricho, se pavoneaba de su maligna belleza ante la mirada del joven copero y, con cierta frecuencia, se la encontraba de día en los jardines y los corredores de palacio. Todos los hombres hablaban de ella, como si conspirasen tácitamente para tenerla presente en sus pensamientos constantemente, y le parecía que incluso los pesados tapices susurraban su nombre cuando ondeaban movidos por ráfagas de viento perdido que vagaba por los lúgubres e interminables salones.


  Sin embargo, esto no era todo: la indeseable imagen comenzaba a incomodarle en sus sueños nocturnos y, al despertarse, escuchaba la cálida languidez melodiosa de su voz y sentía una caricia de luz y de sutiles dedos en la oscuridad. Mientras observaba por las ventanas la pálida luna en cuarto creciente sobre los negros cipreses, veía cómo su rostro muerto y corroído adoptaba los vivos rasgos de Ulua. La grácil y delicada figura de la joven bruja también parecía moverse entre las fabulosas reinas y diosas que se apiñaban con sus amantes en los opulentos tapices. Mientras estaba inclinado sobre sus libros, contemplaba el rostro de la princesa, como a través de una ensoñación, reflejándose junto al suyo frente a los espejos. Llegaba y se desvanecía, como un fantasma, con seductores susurros y gestos de deseo. Pero, a pesar de que le perturbaban estas apariciones, en las que él apenas podía diferenciar lo real de lo imaginario, Amalzain todavía permanecía indiferente a Ulua, seguramente protegido de sus encantos por el amuleto que contenía las cenizas de Yos Ebni, santo, sabio y archimago. Por ciertos sabores extraños detectados en más de una ocasión en su comida y bebida, empezó a sospechar que le estaban administrando las pociones de amor por las que era temida, pero, aparte de un ligero y pasajero malestar, no experimentó ningún efecto maligno, y era totalmente ajeno a los encantamientos urdidos contra él en secreto, y a las letales efigies fabricadas para herir su corazón y sus sentidos.


  En esos momentos (aunque él no lo sabía) su indiferencia era tema de mucho chismorreo en la corte. Los hombres se maravillaban ante tal inmunidad, porque todos a los que la princesa había elegido hasta el momento, ya fueran capitanes, coperos o altos dignatarios, o soldados rasos y sirvientes, se habían rendido sin reparos a sus embrujos. Así pues, Ulua estaba enojada, ya que todos sabían que su belleza era rechazada por Amalzain y que su magia era incapaz de hechizarlo. Después de estos hechos, Ulua dejó de acudir a las celebraciones de Famorgh, y Amalzain ya no se la encontró nunca más en los salones y jardines, ni sus sueños ni horas de vigilia se vieron turbados por el mágico semblante de Ulua. Así pues, en su inocencia, se alegró como alguien que ha debido enfrentarse a un grave peligro y ha salido ileso.


  Un tiempo después, durante una noche sin luna y mientras dormía plácidamente en las horas anteriores al amanecer, llegó a sus sueños una figura envuelta de pies a cabeza en mortajas fúnebres. Alta como una cariátide, terrible y amenazante, se inclinó en silencio sobre él, más maligna que cualquier maldición; las mortajas cayeron a los lados abriéndose por el pecho, y gusanos carroñeros, escarabajos necrófagos y escorpiones, junto a jirones de carne putrefacta, llovieron sobre Amalzain. Entonces, cuando se despertó de su pesadilla, enfermo y asfixiado, respiró una fetidez de carroña y cayó sobre él la mole de un cuerpo inerte y pesado. Aterrorizado, se levantó y encendió la lámpara, pero la cama estaba vacía. Sin embargo el hedor de putrefacción aún permanecía, y Amalzain hubiera jurado que el cadáver de una mujer muerta dos semanas antes y repleta de gusanos se había tendido junto a él en la oscuridad.


  Así pues, durante muchas noches sus sueños se vieron interrumpidos por tales inmundicias. Apenas podía dormir por el horror de lo que entraba y salía, invisible pero palpable, en su habitación. Siempre se despertaba de sueños diabólicos para encontrar a su alrededor los rígidos brazos de súcubos muertos hace tiempo, o sentir a su lado el amoroso temblor de esqueletos descarnados. Le sofocaba el natrón y el betún de los pechos momificados, le aplastaba el formidable peso de gigantescos cadáveres vivientes y era besado nauseabundamente por labios que supuraban coágulos de putrefacción.


  Y esto no era todo; otras abominaciones le atormentaban de día, visibles y percibidas por todos sus sentidos, y más repugnantes que los propios muertos. Cosas que parecían despojos de la lepra se arrastraban ante él a mediodía en los salones de Famorgh, brotaban de las sombras y reptaban hacia él y le miraban con blanquecinas muecas en rostros que ya no eran rostros, e intentaban acariciarlo con sus dedos carcomidos. Alrededor de sus tobillos, cuando iba de un lado a otro, se le colgaban lascivas empusas con pechos recubiertos de pelo de murciélago, y lamias con cuerpo de serpiente se contoneaban y hacían piruetas ante sus ojos, como los bailarines ante el rey.


  Ya no pudo volver a leer libros o resolver sus problemas de álgebra en paz; porque las letras cambiaban segundo a segundo bajo su escrutinio y se retorcían hasta transformarse en runas de diabólico significado, y los signos y cifras que escribía se tornaban demonios no más grandes que hormigas, que se retorcían absurdamente en el papel como en un campo, realizando aquellos ritos sólo apropiados para Alila, reina de la perdición y diosa de todas las iniquidades.


  Así, acosado y hechizado, el joven Amalzain bordeaba la locura; sin embargo, no osaba quejarse o hablar con otros de nada de lo que contemplaba, porque sabía que esos horrores, ya fueran inmateriales o sustanciales, eran percibidos tan sólo por él. De noche, a lo largo de todas las fases de la luna, yacía en su cuarto con criaturas muertas y, durante el día, en todas sus idas y venidas, era acosado por aborrecibles espectros. Y no dudaba que todos ellos eran enviados de Ulua, enfurecida por el rechazo de sus requerimientos amorosos, y recordó que Sabmon había aludido oscuramente a ciertos encantamientos contra los cuales las cenizas de Yos Ebni, preservadas en el amuleto de plata, podrían resultar incapaces de defenderle. Y, sabiendo que tales encantamientos lo habían invadido en esos momentos, recordó la orden final del archimago.


  Así pues, sintiendo que no había salvación para él más que en la magia de Sabmon, se presentó ante el rey Famorgh y le suplicó un breve permiso para ausentarse de la corte. Y Famorgh, que estaba satisfecho con el servicio del copero, y además había comenzado a advertir su delgadez y palidez, le concedió la petición de buena gana.


  Montado en un palafrén elegido por su velocidad y resistencia, Amalzain se dirigió al norte desde Miraab una sofocante mañana de otoño. Una extraña pesadez había paralizado todo viento, y grandes nubes de color cobre se amontonaban como elevados palacios de genios con múltiples bóvedas sobre las colinas desérticas. El sol parecía flotar en latón fundido. Ningún buitre volaba en los silenciosos cielos y los mismísimos chacales se habían retirado a sus guaridas, como si temiesen alguna catástrofe desconocida. Pero Amalzain, cabalgando veloz hacia la ermita de Sabmon, seguía siendo acosado por larvas leprosas que se erguían ante él, moviéndose repugnantemente sobre las pardas arenas, y oía el gemido de deseo de los súcubos bajo los cascos de su caballo.


  La noche lo asaltó, sin viento y sin estrellas, cuando llegó a un pozo entre palmeras moribundas. Allí se tendió insomne, con la maldición de Ulua aún sobre él: tuvo la impresión de que los secos y polvorientos esqueletos vivientes de las tumbas del desierto se recostaban rígidamente a su lado, y que dedos huesudos lo arrastraban hacia los insondables hoyos de arena de donde habían brotado.


  Exhausto y acosado por los demonios, llegó a la cabaña de Sabmon a las doce del mediodía del día siguiente. El sabio lo saludó afectuosamente, sin mostrar ninguna sorpresa, y escuchó su historia con el aire de alguien que atiende a un relato que ya conoce.


  —Estas cosas, y más, eran sabidas por mí desde el principio —le dijo a Amalzain—. Podría haberte salvado antes de los enviados de Ulua, pero preferí que acudieras a mí en este momento, abandonando la corte del viejo chocho Famorgh y la maléfica ciudad de Miraab, que en estos tiempos rebosa de injusticias. La destrucción inminente de Miraab, aunque no predicha por sus astrólogos, ha sido revelada en los cielos, y no desearía que tú corrieras esa misma suerte.


  »Es necesario —continuó— romper los encantamientos de Ulua hoy mismo, y hacer que los enviados vuelvan a la que te los envió; ya que, de lo contrario, re acosarán para siempre, como una plaga visible y tangible, incluso cuando la propia bruja se haya ido con su negro señor, Thasaidon, al séptimo infierno.


  Entonces, ante el asombro de Amalzain, el viejo mago sacó de un armario de marfil un espejo elíptico de oscuro y bruñido metal y lo colocó ante él. El espejo era sujetado en el aire por las manos borrosas de una imagen velada y, observando en su interior, Amalzain no vio reflejado ni su rostro ni el rostro de Sabmon, ni nada de lo que había en la habitación. Y Sabmon le instó a que mirara el espejo con atención, y a continuación se dirigió a un pequeño oratorio separado de la habitación por unas cortinas con largos rollos estrafalariamente pintados de pergamino de camello.


  Mirando el espejo, Amalzain era consciente de que algunos de los enviados de Ulua iban y venían tras él, esforzándose constantemente por atraer su atención con sucios gestos, como los que usan las prostitutas. Pero él fijó firmemente su mirada en el vacío e irreflectante metal, y a continuación oyó la voz de Sabmon entonando sin pausa las poderosas palabras de una antigua fórmula de exorcismo; y entonces, por entre las cortinas del oratorio, comenzó a manar el intolerable olor acre de especias quemándose, como las que se emplean para ahuyentar a los demonios.


  Sin levantar los ojos del espejo, Amalzain percibió que los enviados de Ulua habían desaparecido como vapores barridos por el viento del desierto. Pero en el espejo se revelaba oscuramente una escena, y le pareció reconocer las torres de mármol de la ciudad de Miraab bajo los imponentes bastiones de nubes de mal agüero. Luego la escena cambió, y vio el salón del palacio donde Famorgh cabeceaba en púrpuras manchadas de vino, senil y borracho, entre sus ministros y sicofantes. De nuevo el espejo cambió y contempló una estancia con tapices de desvergonzados diseños, donde, sobre un diván de vivo color escarlata, la princesa Ulua estaba sentada con sus dos amantes más recientes entre los vapores de incensarios dorados.


  Mientras miraba atónito en el espejo, Amalzain observó algo extraño; los vapores de los incensarios, elevándose espesos y voluminosos, adoptaban por segundos la forma de aquellas mismas apariciones que lo habían acosado durante tanto tiempo. Brotaban y se multiplicaban, hasta que la estancia estuvo repleta de engendros del infierno y vómitos del hendido osario. Entre Ulua y el amante de su derecha, un capitán de la guardia real, había enroscada una monstruosa lamia, abrazándolos a ambos entre sus formas serpentinas y aplastándolos con su pecho humano, y cerca de la izquierda de Ulua había un cadáver medio carcomido, con una sonrisa lasciva de dientes sin labios, y de cuya mortaja salían gusanos que reptaban sobre Ulua y su segundo amante, un caballerizo del rey. Inflamándose como los vapores de una marmita de bruja, aquellas otras abominaciones se agolparon alrededor del diván de Ulua con obscenos susurros y toqueteos.


  Ante esa visión, como la marca de un fuego infernal, el horror se grabó en las facciones del capitán y del caballerizo, y el terror brotó en los ojos de Ulua como una pálida llama encendida en negros pozos, y sus pechos se agitaron bajo las copas de su corsé. Y en ese momento, en un segundo, la habitación que aparecía en el espejo comenzó a sacudirse violentamente, y los incensarios caían sobre las losas del suelo inclinadas, y los lascivos tapices se agitaban y ondeaban como velas al viento de un navío en plena tormenta. Unas enormes grietas aparecieron en el suelo, y junto al diván de Ulua se abrió en un segundo una profunda sima, y luego se ensanchó de pared a pared. La estancia completa quedó desgajada en dos y la princesa y sus dos amantes, junto a todos sus repugnantes enviados que les rodeaban, se despeñaron ruidosamente por el abismo.


  Y entonces el espejo se oscureció, y Amalzain contempló por un instante las pálidas torres de Miraab, derrumbándose y cayendo bajo cielos negros como el azabache. El mismo espejo tembló, y la figura velada de metal que lo sujetaba comenzó a oscilar, como a punto de caer, e incluso la cabaña de Sabmon se sacudió con el paso del terremoto, pero, al estar sólidamente construida, aguantó firme, mientras que las mansiones y palacios de Miraab quedaron en ruinas.


  Cuando la tierra cesó su largo temblor, Sabmon salió del oratorio.


  —Es innecesario moralizar sobre lo ocurrido —dijo—. Tú has aprendido cuál es la verdadera naturaleza del deseo carnal, y también has contemplado la historia de la corrupción mundana. Ahora, conociendo esto, pronto podrás dedicarte a lo que es incorruptible y está más allá de este mundo.


  Así pues, hasta la muerte de Sabmon, Amalzain vivió con él y se convirtió en su único alumno en la ciencia de las estrellas y las artes ocultas del encantamiento y la brujería.


  EL DIOS CARROÑERO


  —Mordiggian es el dios de Zul-Bha-Sair —dijo el posadero con afectada solemnidad—. Ha sido el dios desde tiempos que se pierden en la memoria de los hombres en una penumbra más profunda que los subterráneos de su negro templo. No existe otro dios en Zul-Bha-Sair. Y todos los que mueren dentro de las murallas de la ciudad son ofrecidos a Mordiggian. Incluso los reyes y los aristócratas, al morir, son entregados a sus taimados sacerdotes. Es la ley y la costumbre. En breve, los sacerdotes vendrán a por vuestra esposa.


  —Pero Elaith no está muerta —protestó el joven Phariom por tercera o cuarta vez, con lastimera desesperación—. Su enfermedad adopta la durmiente apariencia de la muerte. Ya en dos ocasiones anteriores ha yacido insensible, con pálidas mejillas y la sangre paralizada en sus venas, de forma difícilmente distinguible de la de la tumba, y en las dos ocasiones se ha despertado al cabo de unos días.


  El posadero echó un vistazo con expresión de suma incredulidad a la joven que yacía sobre la cama del ático pobremente amueblado, blanca e inerte como un lirio cortado.


  —En ese caso no deberíais haberla traído a Zul-Bha-Sair —afirmó con un tono de solemne cinismo—. El médico ha dictaminado su muerte, y se ha informado de ello a los sacerdotes. Debe ser llevada al templo de Mordiggian.


  —Pero nosotros somos forasteros, invitados de una noche. Hemos venido de la tierra de Xylac, en el lejano norte, y esta mañana deberíamos haber continuado atravesando Tasuun, en dirección a Pharaad, la capital de Yoros, situada cerca del mar del sur. Sin duda vuestro dios no puede tener derecho a reclamar a Elaith, incluso si estuviera realmente muerta.


  —Todos los que mueren en Zul-Bha-Sair son propiedad de Mordiggian —insistió el tabernero sentenciosamente—. Los forasteros no están exentos. Las oscuras fauces de su templo están eternamente abiertas, y ningún hombre, ni niño, ni mujer, en toda su historia, ha logrado evadir su bostezo. Toda carne mortal debe convertirse, llegado el momento, en ofrenda al dios.


  Phariom se estremeció ante la empalagosa y profética declaración.


  —Algo he oído sobre Mordiggian, rumores de viajeros en Xylac —admitió—. Pero había olvidado el nombre de su ciudad, y Elaith y yo entramos desprevenidos en Zul-Bha-Sair… Incluso si lo hubiera sabido, habría dudado de que existiera la terrible costumbre de la que me informáis… ¿Qué clase de deidad es esa que imita a la hiena y al buitre? Sin duda no es un dios, sino un demonio.


  —Tened cuidado, no vayáis a blasfemar —le advirtió el posadero—. Mordiggian es antiguo y omnipotente como la muerte. Fue adorado en continentes desaparecidos, antes de que Zothique se alzara de las aguas del mar. Gracias a él, estamos a salvo de la putrefacción y los gusanos. Al igual que en otros lugares la gente ofrece sus muertos al fuego devorador, en Zul-Bha-Sair entregamos los nuestros al dios. Terrible es el santuario, un lugar de terror y oscuras sombras jamás profanado por el sol, en el que los muertos son transportados por los sacerdotes y colocados en un enorme altar de piedra a la espera de la llegada de Mordiggian desde la profunda cripta en la que habita. Ningún hombre vivo, salvo los sacerdotes, lo ha visto jamás, y los rostros de los sacerdotes están ocultos tras máscaras de plata, e incluso sus manos están cubiertas con el fin de que ningún hombre pueda contemplar a aquellos que han visto a Mordiggian.


  —Pero hay un rey en Zul-Bha-Sair, ¿no es así? Le pediré clemencia ante tan atroz y terrible injusticia. Sin duda él me escuchará.


  —Phenquor es el rey, pero no podría ayudaros incluso aunque quisiera. Vuestras súplicas ni tan siquiera serán escuchadas. Mordiggian está por encima de cualquier rey, y su ley es sagrada. ¡Cuidado!… los sacerdotes ya vienen.


  Phariom, con el corazón atenazado por el horror y la crueldad carroñera que amenazaba la vida de su joven esposa en esta desconocida ciudad de pesadilla, escuchó un crujido funesto y furtivo en las escaleras que conducían hasta el ático de la posada. El sonido fue aproximándose con una rapidez inhumana, y cuatro extrañas figuras entraron en la habitación, profusamente cubiertas con túnicas de color púrpura fúnebre, y llevaban enormes máscaras de plata talladas con apariencia de cráneos. Era imposible adivinar su verdadera apariencia, porque, tal como había insinuado el tabernero, sus manos estaban cubiertas con manoplas, y las túnicas púrpura caían en amplios pliegues que arrastraban alrededor de sus pies como mortajas desgarradas. Había un halo de horror a su alrededor, en el que las macabras máscaras no eran más que un nimio detalle; un horror que procedía en parte de la postura encorvada y poco natural de sus cuerpos, así como de la agilidad animal con la que se movían, que no se veía mermada por sus ropajes.


  Llevaban entre ellos un curioso ataúd, hecho con cintas entrelazadas de cuero, y unos huesos monstruosos hacían las veces de armazón y asideros. El cuero estaba engrasado y ennegrecido como si le hubieran dado uso funerario durante muchos años. Sin dirigirse a Phariom o al posadero, y sin detenerse en ningún tipo de formalidad, avanzaron hacia la cama en la que estaba tendida Elaith.


  Anonadado ante el formidable aspecto de los sacerdotes, y totalmente consternado por el dolor y la ira, Phariom desenvainó de su cinto un pequeño cuchillo, la única arma que poseía. Haciendo caso omiso del amenazador grito del tabernero, se abalanzó furibundamente hacia las figuras embozadas. Era ágil y fuerte y, además, estaba ataviado con una vestimenta ligera y ceñida, lo cual aparentemente le otorgaba una pequeña ventaja.


  Los sacerdotes le habían dado la espalda, pero, como si hubieran previsto todos sus actos, dos de ellos giraron en redondo con la velocidad de tigres, tras dejar caer los asideros de hueso que portaban. Uno de ellos golpeó el cuchillo de Phariom, arrebatándoselo con un movimiento rapidísimo apenas perceptible para el ojo. Luego ambos saltaron sobre él, golpeándole en molinete con los brazos amortajados y lanzándole al otro extremo de la estancia, a una esquina vacía. Conmocionado por el golpe de la caída, se quedó tendido sin sentido durante unos minutos.


  Se recuperó aturdido y, cuando abrió los ojos, contempló borrosamente el semblante del robusto tabernero inclinado sobre él como una luna sebosa. El pensamiento de Elaith, más doloroso que una puñalada, le trajo de vuelta a la angustiosa realidad. Inspeccionó temerosamente la sombría habitación y vio que los sacerdotes amortajados se habían ido y que la cama estaba vacía. Entonces escuchó el engolado y fúnebre graznido del tabernero.


  —Los sacerdotes de Mordiggian son misericordiosos, disculpan el frenesí y confusión de los que acaban de perder a un ser querido. Agradece que son compasivos y considerados con la debilidad de los mortales.


  Phariom se puso en pie de un salto, como si su maltrecho y dolorido cuerpo hubiera sentido la quemazón de un fuego repentino. Deteniéndose sólo para recoger su cuchillo aún tirado en medio de la estancia, se dirigió hacia la puerta. Pero lo detuvo el tabernero, que lo agarraba por el hombro con una mano grasienta.


  —Tened cuidado de no traspasar los límites de la clemencia de Mordiggian. No es aconsejable seguir a sus sacerdotes… y peor aún introducirse en la mortal y sagrada oscuridad de su templo.


  Phariom apenas escuchó la advertencia. Se liberó con prisa de los odiosos dedos y se giró para marcharse, pero de nuevo la mano lo paralizó.


  —Al menos, pagadme el dinero que me debéis por la comida y el alojamiento antes de marchar —le instó el posadero—. Además, está el pago al médico, que puedo hacer por vos si me confiáis la correspondiente suma de dinero. Pagad ahora… porque no hay ninguna certeza de que regreséis.


  Phariom echó mano del saco de monedas que contenía la totalidad de su riqueza terrena, y llenó con monedas la palma que se ahuecaba avariciosa ante él sin perder tiempo en contarlas. No se despidió ni miró atrás; descendió las mohosas y húmedas escaleras de la taberna desvencijada y carcomida, como si le espoleara un íncubo, y salió a las sombrías y sinuosas calles de Zul-Bha-Sair.


  Quizás la ciudad se diferenciaba poco de otras, excepto en que era más antigua y más oscura, pero para Phariom, que se sentía profundamente angustiado, los caminos que tomaba le parecían corredores subterráneos que tan sólo llevaban a un profundo y monstruoso sepulcro. El sol se había asomado coronando las casas, pero daba la impresión de que no había luz, más allá de un resplandor perdido y lúgubre como el de las profundidades de un templo mortuorio. Los lugareños, probablemente, fueran como otras gentes, pero él los contemplaba bajo un maléfico aspecto, como si fueran vampiros y demonios que iban de un lado a otro ajetreados con las espantosas tareas de una necrópolis.


  Con lacerante amargura y presa de la desesperación, recordó la noche anterior, cuando entró con Elaith en Zul-Bha-Sair a la caída del crepúsculo; la joven iba montada en un dromedario que había logrado sobrevivir a la travesía por el desierto del norte, y él caminaba a su lado, exhausto pero contento. Con el púrpura rosado del arrebol sobre las murallas y cúpulas, con los profundos ojos dorados de las ventanas encendidas, el lugar le había parecido una hermosa ciudad de sueños innombrables, y decidieron descansar uno o dos días antes de continuar el largo y arduo viaje a Pharaad, en Yoros.


  Habían iniciado este viaje sólo por necesidad. Phariom, un joven de sangre noble venido a menos, había sido expulsado a consecuencia de los principios políticos y religiosos de su familia, que no coincidían con los del emperador reinante, Caleppos. Llevándose consigo a su reciente esposa, Phariom partió) hacia Yoros, donde ciertas ficciones aliadas de la casa a la que pertenecía ya se habían establecido y le brindarían una fraternal bienvenida.


  Viajaron junto a una larga caravana de mercaderes, directos hacia el sur de Tasuun. Más allá de los límites de Xylac, en las rojas arenas de las desiertas inmensidades celotianas, la caravana fue asaltada por ladrones, que asesinaron a gran parte de sus integrantes y dispersaron al resto. Phariom y su esposa escaparon con sus dromedarios y acabaron solos y perdidos en medio del desierto. Como no lograron encontrar de nuevo el camino hacia Tasuun, tomaron inadvertidamente otra ruta que llevaba hasta Zul-Bha-Sair, una metrópolis amurallada en el borde sur occidental del desierto, que originalmente no había estado incluida en su itinerario.


  Al entrar en Zul-Bha-Sair, la pareja se alojó por razones de economía en una posada del barrio más humilde. Allí, durante la noche, Elaith sufrió el tercer ataque de la enfermedad cataléptica que padecía. Los anteriores ataques, que tuvieron lugar antes de su boda con Phariom, fueron reconocidos en su verdadera naturaleza por los médicos de Xylac, y estos lograron curarlos mediante un tratamiento eficaz. Esperaban que la enfermedad no volviera a manifestarse. El tercer ataque, sin duda, había sido provocado por la fatiga y las penalidades del viaje. Phariom estaba seguro de que Elaith se recuperaría, pero un doctor de Zul-Bha-Sair, que fue avisado de forma un tanto apresurada por el posadero, insistió en que estaba realmente muerta, y, en cumplimiento de la extraña ley de la ciudad, informó sin demora de su muerte a los sacerdotes de Mordiggian. Las frenéticas protestas del marido fueron totalmente ignoradas.


  Había, aparentemente, una suerte de fatalidad diabólica en el devenir de los acontecimientos por los que Elaith, aún con vida, aunque con los mismos síntomas de la muerte, como era propio de su enfermedad, había caído en las garras de los acólitos del Dios Carroñero. Phariom reflexionó sobre esta fatalidad casi hasta el borde de la locura mientras caminaba con prisa furiosa y sin rumbo por las calles atestadas y eternamente serpenteantes.


  Además de la descorazonadora información que el tabernero le había proporcionado, a medida que avanzaba Phariom iba recordando más cosas sobre las leyendas que había oído en Xylac. En efecto, maligna y turbia era la reputación de Zul-Bha-Sair; estaba sorprendido de haberlo olvidado, y se maldijo a sí mismo con negros reproches por el transitorio pero fatal olvido. Habría sido preferible que él y Elaith hubieran perecido en el desierto, antes que penetrar por las amplias puertas que, como era costumbre en Zul-Bha-Sair, estaban siempre abiertas aguardando a sus presas.


  La ciudad era un centro de comercio al que llegaban los viajeros de otras tierras, pero no permanecían mucho tiempo allí debido al repulsivo culto de Mordiggian, el invisible devorador de muertos, del cual se creía que compartía sus ofrendas con sus sacerdotes amortajados. Se decía que los cuerpos yacían durante días en el sombrío templo, y no eran devorados hasta que comenzaba la putrefacción. Y las gentes susurraban cosas incluso más repugnantes que la necrofagia, sobre ritos blasfemos celebrados en criptas atestadas de necrófagos, e incluso los usos indescriptibles que se les daba a los muertos antes de que Mordiggian los reclamara. Hasta en los rincones más remotos, el destino de aquellos que fallecían en Zul-Bha-Sair era sinónimo de terrible maldición. Pero para los habitantes de aquella ciudad, criados en la fe del dios necrófago, era simplemente el método habitual y esperado de exequias mortuorias. Las tumbas, sepulcros, catacumbas, piras funerarias y otras molestias similares eran considerados innecesarios por esta deidad sumamente pragmática.


  Phariom quedó sorprendido al ver a los habitantes de la ciudad atareados en sus labores cotidianas. Los porteadores pasaban con fardos de productos domésticos sobre sus hombros. Los mercaderes se acuclillaban en sus riendas como lo harían otros mercaderes. Los compradores y vendedores regateaban ruidosamente en los bazares públicos. Las mujeres reían y cotorreaban en las entradas. Tan sólo por sus amplias túnicas de color rojo, negro y violeta, y sus extraños y toscos acentos, podía distinguir a los hombres de Zul-Bha-Sair de aquellos que eran extranjeros como él mismo. La tiniebla de pesadilla comenzó a desvanecerse de sus sentidos y, gradualmente y a medida que avanzaba, el espectáculo de humanidad cotidiana a su alrededor le ayudó a calmar levemente su agitación y desesperación. Nada podía disipar el horror de su pérdida ni el abominable destino que amenazaba a Elaith. Pero en esos momentos, con una fría lógica que brotó de la cruel necesidad, comenzó a considerar el aparentemente insalvable problema de rescatarla del templo del dios-demonio.


  Recompuso su semblante y contuvo sus pasos febriles hasta avanzar con paso distraído, de forma que nadie pudiera adivinar la angustia que le desgarraba por dentro. Fingiendo estar interesado en los productos de un vendedor de ropa masculina, llevó hábilmente la conversación con el comerciante a cuestiones sobre Zul-Bha-Sair y sus costumbres, e hizo preguntas como las que formularía un viajero de tierras lejanas. El comerciante era hablador y Phariom pronto fue informado de la localización del templo de Mordiggian, que se encontraba en el corazón de la ciudad. También averiguó que el templo estaba abierto a todas horas, y que la gente podía entrar y salir libremente del recinto. Sin embargo, no había rituales de adoración, a excepción de los ritos privados que celebraban los sacerdotes. Pocos querían entrar al templo, debido a una superstición que aseguraba que cualquier persona viva que penetrara su penumbra pronto regresaría allí como ofrenda para el dios.


  Aparentemente, Mordiggian era una deidad bondadosa a los ojos de los habitantes de Zul-Bha-Sair. Curiosamente, no se le atribuía ningún rasgo físico concreto. Era, por decirlo de alguna manera, una fuerza impersonal afín a los elementos… una fuerza devoradora y purificante, como el fuego. Sus hierofantes eran igualmente misteriosos; vivían en el templo y sólo emergían de allí para desempeñar sus deberes funerarios. Nadie sabía cómo eran reclutados, pero muchos creían que eran tanto hombres como mujeres, renovando sus filas de esa forma de generación en generación sin mayor trato con el exterior. Otros creían que ni tan siquiera eran seres humanos, sino una especie de entidades terrenales subterráneas, que vivían eternamente y que se alimentaban de los cadáveres como el propio dios. En virtud de esta creencia, en los últimos tiempos se había desarrollado una herejía menor que sostenía que Mordiggian era un mero producto hierático de la imaginación, y los sacerdotes eran en realidad los únicos devoradores de los muertos. El comerciante, citando dicha herejía, se apresuró a rechazarla con pía reprobación.


  Phariom charló durante un rato sobre otros temas y luego prosiguió su camino por la ciudad, intentando dirigirse tan directamente hacia el templo como le permitían las enrevesadas calles. No había urdido ningún plan conscientemente, pero tenía intención de inspeccionar los alrededores. De todo lo que le había contado el comerciante de ropa, el único dato esperanzador era que el templo permanecía abierto para cualquiera que osara entrar. Sin embargo, la poca frecuencia de visitantes haría difícil a Phariom pasar inadvertido, y sobre todas las cosas deseaba evitar llamar la atención. Por otro lado, no había noticia de que alguien hubiera intentado llevarse cuerpos del templo… era una acción tan temeraria que ni siquiera cruzaría las mentes de la gente de Zul-Bha-Sair. Quizás, justamente por la audacia de su plan, lograse evitar roda sospecha y rescatar a Elaith con éxito.


  Las calles que recorría comenzaron a descender y hacerse cada vez más estrechas, más lóbregas y más tortuosas que las que había atravesado hasta el momento. Durante unos instantes creyó haberse extraviado y, cuando estaba a punto de preguntar a los viandantes para que le dieran nuevas direcciones, cuatro de los sacerdotes de Mordiggian emergieron de un viejo callejón justo frente a él transportando una de las extrañas literas mortuorias de hueso y cuero.


  La litera estaba ocupada por el cuerpo de una joven, y durante unos segundos de conmoción y nerviosa agitación, Phariom creyó que se trataba de Elaith. Pero, al mirar de nuevo, salió de su error. El vestido que llevaba la mujer, aunque sencillo, estaba hecho de una clase de tela exótica y rara. Su semblante, aunque pálido como el de Elaith, estaba coronado con rizos como pétalos de amapolas negras. Su belleza, cálida y voluptuosa incluso en la muerte, se diferenciaba de la rubia pureza de Elaith, así como los lirios tropicales se diferencian de los narcisos.


  Con sigilo y manteniendo una discreta distancia, Phariom siguió a las figuras torvamente ataviadas y su encantadora carga. Vio que los viandantes se apartaban para dejar paso a la litera con una temerosa y patente celeridad, y las ruidosas voces de buhoneros y regateadores se acallaban al paso de los sacerdotes. Tras oír una conversación susurrada entre dos lugareños, averiguó que la joven muerta era


  Aretela, hija de Quaos, un alto noble y magistrado de Zul-Bha-Sair. Había muerto rápida y misteriosamente, por causas que los médicos desconocían y que no habían mermado o estropeado su belleza lo más mínimo. Algunos sostenían que un veneno indetectable, y no una enfermedad, fue lo que ocasionó su muerte, y otros la consideraban víctima de una magia maléfica. Los sacerdotes continuaron su camino y Phariom se mantuvo a una distancia prudencial intentando no perderlos de vista a pesar de las calles enrevesadas de escasa visibilidad. Estas se hicieron más escarpadas y no permitían ver los niveles inferiores, y las casas parecían arracimarse aún más, como si se abrazaran para evitar caer por el precipicio. Finalmente, y todavía tras sus macabros guías, el joven llegó a una especie de hondonada circular en el corazón de la ciudad, donde el templo de Mordiggian se alzaba solitario y separado del resto de edificios, y rodeado de adoquinado de lúgubre ónice y cedros funerarios cuyo verdor se había oscurecido como si los hubieran cubierto sombras subterráneas de épocas pasadas procedentes del templo mortuorio.


  El edificio había sido construido con una extraña piedra, de una tonalidad como el púrpura ennegrecido de la carne corrupta: una piedra que reflejaba el ardiente resplandor del mediodía y la prodigalidad del amanecer o la gloria de la puesta de sol. Era una construcción baja y sin ventanas, y con forma de monstruoso mausoleo. Sus portales se abrían sepulcralmente a la penumbra de los cedros.


  Phariom observó a los sacerdotes que desaparecieron tras los portales transportando a la joven Aretela, como fantasmas que portaran una carga espectral. El amplio espacio de pavimento entre las casas que retrocedían espantadas y el templo estaba en esos momentos desierto, pero no se aventuró a cruzarlo bajo la estruendosa y delatora luz del día. Al rodear la zona, vio que había múltiples entradas al enorme templo, totalmente abiertas y sin vigilancia. No había señal alguna de actividad en el lugar, pero se estremeció al pensar en lo que estaba escondido tras sus paredes, que se asemejaba al banquete de los gusanos tras el mármol de una tumba.


  Como el vómito de un osario, las abominaciones de las que había oído hablar se alzaron ante sus ojos bajo la luz del sol, y de nuevo, bordeó la locura al imaginar a Elaith yaciendo entre los muertos, dentro del templo, con la repugnante sombra de tales criaturas sobre ella, y al saber que él, consumido por un interminable delirio, debía esperar a la engañosa oscuridad antes de poder ejecutar su confuso e incierto plan de rescate. Mientras tanto, ella podría despertar y morir por el terror mortal que la rodeaba… o algo aún peor podría acaecer, si los rumores susurrados eran ciertos…


  Abnon-Tha, brujo y nigromante, se felicitaba a sí mismo por el pacto que había realizado con los sacerdotes de Mordiggian. Consideraba, quizás correctamente, que nadie con menos inteligencia que él hubiera podido concebir y ejecutar los distintos pasos que habían hecho posible dicho pacto, mediante el cual Aretela, hija del orgulloso Quaos, se convertiría en su incontestable esclava. Ningún otro amante, se dijo a sí mismo, hubiera sido lo suficientemente ingenioso para hacerse con la mujer deseada de esta manera. Aretela, prometida en matrimonio a Alos, un joven noble de la ciudad, quedaba supuestamente fuera del alcance de las aspiraciones del brujo. Sin embargo, Abnon-Tha no era un mago común, sino un experto con amplios conocimientos sobre los más terribles y profundos misterios de las negras arres. Conocía hechizos que mataban más rápida y eficazmente que un cuchillo o el veneno, y a distancia, y conocía también los más oscuros encantamientos para reanimar a los muertos, tras años o incluso eras de podredumbre. Había asesinado a Aretela sin que nadie lo advirtiera, mediante un extraño e ingenioso rito con una figura de cera que no había dejado rastro alguno, y su cuerpo yacía en esos momentos entre los muertos, dentro del templo de Mordiggian. Esa misma noche, con la tácita connivencia de los terribles y enmascarados sacerdotes, él la resucitaría.


  Abnon-Tha no era natural de Zul-Bha-Sair; llegó allí muchos años antes procedente de la infame isla mítica de Sotar, situada en algún lugar al este del enorme continente de Zothique. Como un elegante buitre joven, se hizo un lugar bajo las mismísimas sombras del templo mortuorio, y prosperó tomando bajo su cuidado a alumnos y ayudantes.


  Sus tejemanejes con los sacerdotes habían sido prolongados y arduos, y el trato que acababa de realizar no era ni mucho menos el primero de este tipo. Los sacerdotes le habían permitido el uso temporal de los cuerpos reclamados por Mordiggian, imponiéndole una sola condición: que esos cuerpos no fueran sacados del templo durante el curso de cualquiera de sus experimentos de nigromancia. Debido a que el privilegio era un tanto irregular desde el punto de vista de los sacerdotes, Abnon-Tha tuvo que sobornarles… pero no con oro, sino con la promesa del suministro de productos más siniestros y corrompibles que el oro. El acuerdo fue lo suficientemente satisfactorio para todas las partes: los cadáveres entraban al templo con una frecuencia mucho mayor que la habitual desde la llegada del brujo; al dios no le faltaron ofrendas, y Abnon-Tha nunca careció de sujetos sobre los que emplear sus tenebrosas artes.


  En general, Abnon-Tha estaba bastante satisfecho consigo mismo. Consideraba que, aparte de su gran dominio de la magia y su agudo ingenio, estaba a punto de manifestar un coraje sin parangón. Había planeado un robo que supondría un funesto sacrilegio: sacar del templo el cuerpo reanimado de Aretela. Tales robos (ya fueran cadáveres animados o inanimados), y la pena con la que se castigaban, pertenecían al ámbito de las leyendas, pues no había tenido lugar ninguno en los últimos tiempos. Tres veces terrible, según era comúnmente creído, era el fin de aquellos que lo habían intentado. El nigromante no ignoraba los riesgos de su empresa ni, por otro lado, esto lo detuvo o le hizo sentirse intimidado.


  Sus dos ayudantes, Narghai y Vemba-Tsith, informados de sus intenciones, habían llevado a cabo con toda la debida discreción los preparativos necesarios para la huida de Zul-Bha-Sair. La fuerte pasión que el brujo albergaba por Aretela no era el único motivo para abandonar aquella ciudad. Deseaba un cambio, porque ya estaba un tanto hastiado de las extrañas leyes, que en realidad servían para restringir sus prácticas nigromantes, al tiempo que en cierto sentido las consentían y facilitaban. Decidió viajar al sur y establecerse en una de las ciudades de Tasuun, un imperio famoso por el gran número y antigüedad de sus momias.


  En esos momentos se ponía el sol. Cinco dromedarios, criados y entrenados para las carreras, esperaban en el patio interior de la casa de Abnon-Tha, una mansión construida en alto y que parecía a punto de desplomarse sobre la zona abierta y circular que pertenecía al templo. Uno de los dromedarios llevaría un fardo con los libros, manuscritos y parafernalia mágica más valiosos del brujo. Sus congéneres portarían a Abnon-Tha, a los dos ayudantes… y a Aretela.


  Narghai y Vemba-Tsith se presentaron ante él para informarle de que todo estaba preparado. Ambos eran mucho más jóvenes que Abnon-Tha, pero, como este, eran extranjeros en Zul-Bha-Sair. Provenían de los pueblos morenos y de ojos oblicuos de Naat, una isla no menos infame que Sotar.


  —Muy bien —dijo el nigromante mientras los jóvenes permanecían frente a él con las miradas bajas tras realizar su anuncio—. Tan sólo tenemos que esperar la hora más favorable. Entre la puesta de sol y la salida de la luna, mientras los sacerdotes cenan en el santuario inferior, entraremos en el templo y llevaremos a cabo los rituales para revivir a Aretela. Los sacerdotes cenarán bien esta noche, sé que habrá muchos muertos ya maduros en el gran altar del santuario superior, y quizás también Mordiggian se alimente. Nadie vendrá a vigilarnos.


  —Pero, señor —dijo Narghai, estremeciéndose ligeramente bajo su túnica de rojo nacarado—, ¿es buena idea que hagamos esto? ¿Es necesario que saquemos del templo el cuerpo de la mujer? Hasta ahora siempre os habéis conformado con el breve préstamo que permiten los sacerdotes, y siempre habéis devuelto a los muertos en el estado inanimado requerido. En verdad, ¿hacéis bien en violar el mandamiento del Dios? Los hombres dicen que la cólera de Mordiggian, aunque en pocas ocasiones se ha desatado, es más terrible que la cólera de cualquier otra deidad. Y por este motivo nadie ha osado defraudarle en los últimos tiempos, y mucho menos intentar sacar ninguno de los cadáveres de su templo. Se cuenta que, hace mucho tiempo, un alto noble de la ciudad se llevó de allí el cadáver de una mujer a quien amó, y huyó con él hacia el desierto, pero los sacerdotes le persiguieron veloces como chacales… y la suerte que corrió es algo de lo que las leyendas tan sólo susurran débilmente.


  —No temo a Mordiggian ni a sus criaturas —afirmó Abnon-Tha, con un tono de ceremoniosa vanagloria en su voz—. Mis dromedarios corren más veloces que sus sacerdotes… aunque estos no sean hombres, sino demonios, como algunos afirman. Y es poco probable que nos persigan: tras el banquete de esta noche dormirán como buitres atiborrados. Y por la mañana, cuando despierten, ya estaremos lejos de camino a Tasuun.


  —El maestro tiene razón —apostilló Vemba-Tsith—. No tenemos nada que temer.


  —Pero se dice que Mordiggian no duerme —insistió Narghai—, y que vigila todo eternamente desde su negra cripta bajo el templo.


  —También yo he oído esos rumores —dijo Abnon-Tha, con un gesto cortante y afectado—. Pero soy de la opinión de que esas creencias son meras supersticiones. No hay nada en la verdadera naturaleza de las entidades devoradoras de cadáveres que las confirmen. Hasta ahora nunca he visto a Mordiggian, ni en sueños ni despierto, y con toda seguridad es tan sólo un demonio común. Conozco a estos demonios y sus costumbres. Tan sólo se diferencian de las hienas en su monstruosa forma y tamaño, y en su inmortalidad.


  —Aun así, me parece mala idea engañar a Mordiggian —susurró Narghai para sus adentros.


  Los aguzados oídos de Abnon-Tha captaron estas palabras.


  —No, no se trata de engañar. Bien he servido a Mordiggian y a sus acólitos, y he surtido su negro altar copiosamente. Además, en cierta manera, no faltaré a la palabra que di en el pacto sobre Aretela: proporcionaré un nuevo cadáver en pago por mi privilegio de nigromante. Mañana, el joven Alos, el prometido de Aretela, yacerá en su lugar entre los muertos. Marchad ahora, y dejadme, debo preparar la figura de cera con la que pudriré el corazón de Alos, como un gusano que brota en el corazón de una fruta.


  *


  A Phariom, febril y angustiado, le pareció que el día despejado de nubes pasaba con la lenta pereza de un río saturado de cadáveres. Incapaz de calmar su agitación, vagó sin rumbo por los bazares atestados de gente, hasta que las torres occidentales se tornaron oscuras sobre un cielo de llamas color azafrán y el crepúsculo surgió entre las casas como un mar gris y espeso. Después regresó a la posada donde Elaith había sufrido el ataque y recuperó el dromedario que había dejado en los establos de la taberna. Montado en el animal, atravesó las calles en penumbra, tan sólo iluminadas por la luz disimulada de lámparas o velas que salía de ventanas entreabiertas, y se dirigió una vez más al centro de la ciudad.


  La penumbra había espesado hasta tornarse oscura cuando llegó al espacio abierto que rodeaba el templo de Mordiggian. Las ventanas de las mansiones que flanqueaban este espacio estaban cerradas y sin luz, como ojos muertos, y en el propio templo, una masa colosal de oscuridad, no se filtraba ni un solo rayo de luz, como en cualquier otro mausoleo bajo las estrellas. Aparentemente, no había nadie en las calles y, aunque la quietud era favorable para sus planes, tembló sintiendo un frío de amenaza mortal y desolación. Los cascos del camello chocaban contra el pavimento con un estruendo sobrecogedor y preternatural, y pensó que los oídos de demonios ocultos atentos tras el silencio, sin duda los escuchaban.


  Sin embargo, no se apreciaba ninguna señal de vida en aquella sepulcral oscuridad. Tras resguardarse bajo los densos grupos de viejos cedros, desmontó y ató las riendas del dromedario a una rama baja. Se mantuvo entre los árboles, como una sombra entre sombras, se aproximó al templo con infinita cautela y lo bordeó lentamente, descubriendo que sus cuatro entradas, que correspondían a los cuatro cuartos de la Tierra, estaban totalmente abiertas, desiertas, e igualmente oscuras. Regresó finalmente al extremo oriental, en el que había atado al camello, y se infundió ánimos para penetrar los portales que se abrían negros ante él.


  Cruzó el umbral e instantáneamente se vio engullido por una oscuridad fúnebre v húmeda, tocada con el débil hedor de la carne corrupta y un olor a hueso y carne quemados. Le pareció encontrarse en un enorme corredor y, avanzando a tientas por la pared de la derecha, en breve llegó a un desvío inesperado, y a lo lejos vio un destello azulado que parecía provenir de algún santuario central al final del pasillo. Unas columnas colosales se perfilaban contra el resplandor y, a través de este y mientras se acercaba, vio pasar varias figuras oscuras y embozadas que por la longitud de sus perfiles debían poseer enormes cráneos. Dos de estas figuras compartían la carga de un cuerpo humano que llevaban en sus brazos. Phariom se detuvo en el corredor en penumbra, y le pareció que el vago hedor a putrefacción en el aire se había hecho aún más fuerte unos segundos antes de que las figuras aparecieran y se marcharan.


  Esta comitiva no fue seguida por nadie y el templo volvió a su quietud sepulcral. Pero el joven esperó muchos minutos, vacilante y tembloroso, antes de proseguir su camino. Una opresión de misterio mortuorio espesó el aire y le sofocó como fétidos efluvios de catacumbas. Su oído se tornó insoportablemente agudo y escuchó un tenue zumbido, un murmullo de profundas y viscosas voces entremezcladas e ininteligibles que parecían brotar de las criptas que había bajo el templo.


  Finalmente llegó con sigilo al final del corredor y echó un vistazo a lo que había al otro lado, que obviamente era el santuario principal: se trataba de una estancia de techo bajo y múltiples columnas, y su enorme tamaño apenas podía adivinarse a la luz de los fuegos azulados que ardían y titilaban en numerosos recipientes con forma de urnas que pendían en alto sobre finas estelas.


  Phariom se detuvo en el aterrador umbral, porque los olores entremezclados de carne quemada y putrefacta se hicieron más fuertes en el aire, como si se acercara a la fuente de los mismos, y le pareció que el pesado zumbido ascendía por una oscura escalera en el suelo, junto a la pared de la izquierda. Sin embargo, aparentemente la habitación carecía de vida, y allí nada se movía a excepción del temblor de las luces y las sombras. Phariom distinguió la forma de un enorme altar en el centro, tallado en la misma piedra negra del propio edificio. Sobre la mesa, apenas iluminados por las urnas ardientes, o cubiertos por la penumbra de las pesadas columnas, yacían unos cuerpos pegados unos a otros, y Phariom supo entonces que había encontrado el negro altar de Mordiggian, donde se disponían los cadáveres reclamados por el dios.


  Un miedo salvaje y asfixiante luchaba contra una esperanza aún más salvaje en su pecho. Temblando, se dirigió hacia la mesa, y le asaltó una fría viscosidad producida por la presencia de los muertos. La mesa medía más de treinta pies de largo y se alzaba hasta la altura de la cintura sobre una docena de recias patas. Comenzando por el extremo más cercano, paseó junto a la hilera de cadáveres, comprobando temeroso cada uno de los rostros vueltos hacia arriba. Estaban representados ambos sexos, y varias edades y diferentes clases. Nobles y ricos comerciantes yacían hacinados junto a mendigos de sucios harapos. Algunos acababan de morir y otros, aparentemente, llevaban días allí y empezaban a mostrar las marcas de la corrupción de la carne. Había algunos huecos en la hilera ordenada, lo que sugería que ciertos cadáveres ya habían sido apartados. Phariom continuó bajo la tenue luz buscando los amados rasgos de Elaith. Finalmente, cuando ya casi había llegado al otro extremo y comenzaba a temer que ya no estuviera entre ellos, la encontró.


  Víctima aún de la críptica palidez y quietud de su extraña enfermedad, Elaith yacía inmutable sobre la fría piedra. Un enorme agradecimiento brotó en el corazón de Phariom, porque estaba seguro de que ella no estaba muerta… y que aún no se había despertado y contemplado los horrores del templo. Si pudiera llevársela y apartarla de los alrededores de Zul-Bha-Sair sin ser detenidos, Elaith podría recuperarse de esa enfermedad semejante a la muerte.


  Advirtió fugazmente que otra mujer yacía junto a Elaith, y reconoció a la bella Aretela, a cuyos porteadores había seguido casi hasta los portales del templo. No la volvió a mirar, y se inclinó para levantar a Elaith en sus brazos.


  En ese momento escuchó el murmullo bajo de voces que llegaban desde la puerta por la que había entrado al santuario. Creyendo que algunos sacerdotes habían regresado, se agachó rápidamente apoyándose sobre manos y rodillas y gateó bajo la pesada mesa, que era el único lugar donde podía esconderse. Retrocedió a las sombras más allá del reluciente haz que desprendían las urnas en lo alto y esperó vigilante entre las gruesas patas.


  Las voces fueron aumentando de volumen y vio los pies calzados en extrañas sandalias y las túnicas cortas de tres personas que se acercaban a la mesa de los cadáveres y que se detuvieron en el mismo lugar en el que él había estado unos segundos antes. No pudo adivinar quiénes eran, pero sus ropajes de color tierra rojiza no eran como los ropajes de los sacerdotes de Mordiggian. No estaba seguro de si habían detectado su presencia y, acurrucándose en el reducido espacio en sombra bajo la mesa, sacó la daga de su vaina.


  En esos momentos pudo distinguir tres voces, una solemne y empalagosamente autoritaria, otra un tanto gutural y ronca, y la otra aguda y nasal. Los acentos eran extranjeros, y se diferenciaban de los de Zul-Bha-Sair, y Phariom no conocía muchas de aquellas palabras. Además, la mayor parte de la conversación era inaudible para él.


  —… aquí… al final —dijo la voz solemne—. Daos prisa… No nos queda tiempo que perder.


  —Sí, maestro —contestó la voz ronca—. Pero ¿quién es esta otra?… En verdad, es una mujer bellísima.


  Algo parecido a una discusión estaba teniendo lugar, en tonos bajos y discretos. Parecía que el propietario de la voz gutural suplicaba algo a lo que los otros dos se oponían. Phariom sólo podía distinguir una o dos palabras aquí y allá, pero logró averiguar que el nombre de la primera persona era Vemba-Tsith, y que el que hablaba con voz nasal y aguda se llamaba Narghai. Finalmente, imponiéndose sobre las otras, la voz grave del hombre al que se dirigían únicamente como Maestro se pudo oír claramente:


  —No estoy de acuerdo en absoluto… retrasará nuestra partida… y ambas deben ir en un solo dromedario. Pero llévatela, Vemba-Tsith, si eres capaz de realizar los encantamientos necesarios sin mi ayuda. No tengo tiempo para realizar un doble encantamiento… Será un buen examen para probar tus competencias.


  Hubo un susurro que sonó a gratitud o agradecimiento por parte de Vemba-Tsith. Y a continuación la voz del Maestro:


  —Ahora callad y daos prisa.


  Un tanto asombrado e inquieto por el asunto de este coloquio, Phariom oyó cómo dos de los tres hombres se acercaban a la mesa y se inclinaban sobre los muertos. Escuchó el crujir de ropa sobre piedra, y en un instante vio a los tres avanzando entre las columnas y estelas en dirección contraria a la que habían usado para entrar al santuario. Dos de ellos llevaban cargas que relucían pálidas e indistinguibles entre las sombras.


  Un negro terror atenazó el corazón de Phariom, porque imaginó con demasiada claridad la naturaleza de esas cargas… y la posible identidad de una de ellas. Se arrastró hacia delante desde su escondite y vio que Elaith ya no estaba sobre la mesa negra, ni la joven Aretela. También vio las oscuras figuras entre la penumbra que ocupaba la pared oeste de la estancia. Si los raptores eran demonios, o peor que demonios, no lo pudo averiguar, pero avanzó tras ellos rápidamente; su preocupación por Elaith le hizo olvidar toda precaución.


  Al llegar a la pared dio con una salida que llevaba a un corredor, y se zambulló en él. En algún lugar impreciso vio entre la penumbra que se abría ante él un destello de luz rojiza. A continuación escuchó un rechinar metálico y profundo, y el destello se estrechó) hasta transformarse en una línea de luz, como si la puerta de la estancia de donde procedía el resplandor estuviera siendo cerrada.


  A tientas por la pared, llegó hasta la línea de luz carmesí. Una puerta de bronce ennegrecido había sido dejada entreabierta, y Phariom contempló al otro lado una escena extraña y sacrilega, iluminada por llamas color sangre que centelleaban y se elevaban irregularmente en altas urnas que pendían sobre negros pedestales.


  La habitación estaba llena de lujos sensuales que contrastaban extrañamente con la mate y fúnebre piedra de aquel templo de la muerte. Había divanes y alfombras de telas extraordinariamente decoradas, de color bermellón, oro, azur y plata, y en las esquinas ardían incensarios de metales desconocidos con piedras preciosas engarzadas. Sobre una mesa baja apartada a un lado había multitud de curiosas botellas y artefactos misteriosos semejantes a los usados en medicina o brujería.


  Elaith estaba tumbada sobre uno de los divanes, y cerca de ella, en un segundo diván, había sido depositado el cuerpo de la joven Aretela. Los raptores, cuyos rostros Phariom podía contemplar en ese momento por primera vez, estaban atareados en unas preparaciones tan singulares que le dejaron totalmente desconcertado. Su primer impulso de entrar en la estancia fue reprimido por una especie de perplejidad que lo mantuvo hechizado e inmóvil.


  Uno de los tres, un hombre alto y de mediana edad a quien identificó como el Maestro, había reunido unos extraños recipientes, que incluían un pequeño brasero y un incensario, y los había colocado en el suelo junto a Aretela. El segundo, un hombre más joven con ojos achinados y lasciva mirada, había colocado una parafernalia similar ante Elaith. El tercero, que también era joven y de aspecto maligno, simplemente estaba de pie y miraba con cierto aire de aprensión e inquietud.


  Phariom supo que los hombres eran brujos cuando, con una destreza moldeada a través de una larga práctica, encendieron los incensarios y braseros, y comenzaron simultáneamente a entonar palabras medidas rítmicamente de una lengua extraña que acompañaban mojándose los dedos y salpicando a intervalos regulares con negros aceites que caían con fuertes siseos sobre el carbón de los braseros y formaban enormes nubes de humo gris. Oscuros hilos de vapor subían serpenteantes desde los braseros, entrelazándose unos con otros como venas entre las borrosas e informes figuras que se asemejaban a fantasmales gigantes formados por los humos más claros. Un hedor a bálsamos insoportablemente acre invadió la cámara, embargando y nublando los sentidos de Phariom, hasta que la escena tembló como un espejismo ante sus ojos y adoptó una vaguedad similar a la de los sueños, una distorsión narcótica.


  Las voces de los nigromantes subían y bajaban como si entonasen un himno pagano. Autoritarios y exigentes, parecían implorar la consumación de una blasfemia prohibida. Como fantasmas en tropel, retorciéndose y girando con una vitalidad maligna, los vapores flotaban sobre los divanes en los que yacían la joven muerta y la joven que mostraba una apariencia de estarlo.


  Entonces, cuando se apartó el humo en siniestras volutas, Phariom vio que la pálida figura de Elaith se movía como si despertase; abrió los ojos y levantó una débil mano del magnífico diván. El nigromante más joven cesó su canto en una cadencia abruptamente rota, pero los cantos solemnes de los otros dos prosiguieron, y los miembros y sentidos de Phariom seguían dominados por un encantamiento, imposibilitándole el movimiento.


  Lentamente, los vapores se disolvieron como una huida en desbandada de fantasmas. Phariom vio que la joven muerta, Aretela, se ponía en pie como una sonámbula. Los cánticos de Abnon-Tha, de pie frente a ella, llegaron sonoramente a su final. En el terrible silencio que siguió, Phariom escuchó un débil grito proferido por Elaith, y a continuación la jubilosa y ronca voz de Vemba-Tsith, que estaba inclinado sobre ella:


  —¡Mirad, oh, Abnon-Tha! ¡Mis hechizos son más rápidos que los vuestros, mi elegida se despertó antes que Aretela!


  Phariom quedó liberado de su parálisis, como si el maligno encantamiento se esfumara. Abrió de par en par la pesada puerta de bronce ennegrecido, que chirrió con quejidos de protesta sobre sus bisagras. Empuñando su daga, entró corriendo a la habitación.


  Elaith, con los ojos desorbitados por un desconcierto desgarrador, se volvió hacia él e intentó en vano levantarse del diván. Aretela, muda y sumisa ante Abnon-Tha, parecía no hacer caso a nada a excepción de la voluntad del nigromante. Era como un hermoso autómata sin alma. Los brujos se volvieron cuando entró Phariom y saltaron hacia atrás con instantánea agilidad, desenvainando las espadas cortas y cruelmente curvas que portaban. Narghai golpeó el cuchillo que Phariom sujetaba entre sus dedos con un rápido revés que impulsó con una maliciosa parábola hacia atrás, y habría matado al joven en un abrir y cerrar de ojos si Abnon-Tha no hubiese intervenido ordenándole que se detuviera.


  Phariom, furioso pero indeciso ante las espadas en alto, advirtió la mirada de los inquisitivos ojos negros de Abnon-Tha, que se asemejaban a los de alguna especie de ave de presa nictálope.


  —Me gustaría conocer los motivos de esta intrusión —dijo el nigromante—. En verdad, sois osado al entrar en el templo de Mordiggian.


  —Vine en busca de la mujer que yace allá —declaró Phariom—. Es Elaith, mi esposa, que fue reclamada injustamente por el dios. Pero decidme, ¿por qué la habéis traído a esta habitación desde el altar de Mordiggian, y qué clase de hombres sois que podéis revivir a los muertos sacándoles de sus tumbas como habéis hecho con esa otra mujer?


  —Soy Abnon-Tha, el nigromante, y estos otros son mis pupilos, Narghai y Vemba-Tsith. Dad gracias a Vemba-Tsith, porque ha sido él en realidad quien ha sacado a vuestra esposa del lugar de los muertos con una destreza que supera a la de su propio maestro. ¡La revivió antes de que el encantamiento hubiera acabado!


  Phariom miró con implacable sospecha a Abnon-Tha.


  —Elaith no estaba muerta, sólo en trance —exclamó—. No fue la magia de vuestro pupilo lo que la despertó. Y en realidad, si Elaith está muerta o viva, no es de incumbencia de nadie excepto de mí mismo. Permitid que nos vayamos; deseo sacarla de Zul-Bha-Sair, donde tan sólo somos viajeros de paso.


  Y tras pronunciar estas palabras, dio la espalda a los nigromantes y se dirigió hacia Elaith, que lo miraba con ojos aturdidos y pronunciaba su nombre débilmente mientras la arropaba entre sus brazos.


  —Vaya, qué sorprendente coincidencia —ronroneó Abnon-Tha—. Yo y mis pupilos también tenemos planeado partir de Zul-Bha-Sair, y saldremos esta misma noche. Quizás nos honréis con vuestra compañía.


  —Os lo agradezco —dijo Phariom con tono cortante—. Pero no estoy seguro de que nuestros caminos coincidan. Elaith y yo quisiéramos dirigirnos a Tasuun.


  —Oh, por el negro altar de Mordiggian, la coincidencia aún es más extraña, porque nuestro destino también es Tasuun. Nos llevaremos a la joven resucitada Aretela, a la que consideré demasiado bella para el dios carroñero y sus acólitos.


  Phariom adivinó el oscuro mal que escondía el empalagoso e irónico comentario del nigromante. Además, se había dado cuenta de la señal furtiva y siniestra que Abnon-Tha había hecho a sus ayudantes. Sin arma, Phariom tan sólo podía aceptar educadamente su sarcástico ofrecimiento. Sabía muy bien que no se le permitiría abandonar el templo vivo, porque los achinados ojos de Narghai y Vemba-Tsith, que le miraban atentamente, estaban ya encendidos con el rojo brillo del asesinato.


  —Vayamos —dijo Abnon-Tha, con voz imperiosa—. Es hora de marchar.


  Se giró hacia la figura inmóvil de Aretela y le habló con palabras desconocidas. Con la mirada perdida y pasos de noctámbula, siguió a Abnon-Tha mientras este se dirigía hacia la puerta abierta.


  Phariom había ayudado a Elaith a levantarse y en esos momentos le susurraba palabras de ánimo con el fin de apaciguar el creciente terror y confundida alarma que había percibido en sus ojos. Elaith podía andar, aunque vacilante y lentamente. Vemba-Tsith y Narghai se situaron atrás, de forma que Elaith y Phariom les precedieran. Phariom, advirtiendo sus intenciones de matarle en cuanto les diera la espalda, obedeció de mala gana y miró desesperadamente a su alrededor en busca de algo que pudiese usar como arma.


  Uno de los braseros de metal, lleno de brasas, estaba junto a sus pies. Se agachó rápidamente, lo levantó entre las manos y se giró hacia los nigromantes. Vemba-Tsith, como había sospechado, ya avanzaba agazapado hacia él con la espada en alto y listo para asestarle un golpe. Phariom lanzó el brasero y su centelleante contenido directamente a la cara del nigromante, y Vemba-Tsith se derrumbó dejando escapar un grito terrible. Narghai, mostrando sus fauces ferozmente, saltó hacia delante para abatir al joven indefenso. Su cimitarra brilló con un fulgor perverso entre la siniestra luz de las urnas, al tiempo que la impulsaba hacia atrás para el golpe. Pero el arma no llegó a caer, y Phariom, que se armó de valor ante la inminencia de la muerte, vio que Narghai lo traspasaba con su mirada y se quedaba petrificado por la visión de algún espectro gorgoniano.


  Como si estuviera sometido a una voluntad distinta a la suya, el joven se volvió… y contempló a la criatura que había detenido el ataque de Narghai. Las figuras de Aretela y Abnon-Tha, que se pararon ante la puerta abierta, se recortaban contra una sombra colosal que no estaba producida por nada que hubiera en la estancia. Llenaba los portales de lado a lado, y se alzaba por encima del dintel… y entonces, rápidamente, se tornó en algo más que una sombra: era una masa de oscuridad, negra y opaca, que cegaba los ojos con un extraño deslumbramiento. La criatura parecía absorber las llamas de las rojas urnas y llenar la estancia de un frío de muerte y vacío total. Su silueta era como la de una columna con forma de gusano, enorme como un dragón, y sus volutas más alejadas seguían brotando de la penumbra del corredor, pero cambiaba de un instante a otro, girando y retorciéndose como si estuviera animado por energías ciclónicas de oscuros eones. Pronto adoptó la apariencia de un gigante demoníaco con una cabeza sin ojos y un cuerpo sin extremidades; y, entonces, abalanzándose y expandiéndose como un fuego humeante, invadió la habitación.


  Abnon-Tha cayó hacia atrás ante la criatura, vomitando frenéticas maldiciones o exorcismos; pero Aretela, pálida, leve e inmóvil, se quedó parada en su camino, mientras la criatura la cubría y rodeaba con un hambriento fulgor, hasta que quedó totalmente oculta a la vista.


  Phariom no podía moverse, pues en esos momentos sujetaba a Elaith, que se apoyaba débilmente sobre su hombro como si estuviera a punto de desmayarse. Se olvidó del criminal Narghai, y le pareció que Elaith y él eran tenues sombras ante la presencia de la muerte y la desintegración personificadas. Contempló cómo crecía la oscuridad con las enhiestas llamas devoradoras que se cerraban sobre Aretela, y vio la espiral reluciente de sombríos colores, como el espectro de un sol negro. Durante unos instantes, escuchó un murmullo apagado como de crepitar de llamas. A continuación, rápida y tenebrosamente, la criatura retrocedió como la marea baja fluyendo fuera de la habitación. Aretela había desaparecido como un fantasma desvanecido en el aire. Transportado por una ráfaga repentina en la que se mezclaba extrañamente el calor y el frío, le llegó un olor acre semejante al que brotaría de una pira funeraria encendida.


  —¡Mordiggian! —aulló Narghai, con histérico terror—. ¡Era el dios Mordiggian! ¡Se ha llevado a Aretela!


  Su grito pareció ser respondido por múltiples y sardónicos ecos, alaridos inhumanos semejantes al aullido de las hienas, aunque articulados, que repetían el nombre de Mordiggian. En la estancia, y procedentes del oscuro pasillo, entraron en tropel criaturas a las que tan sólo sus túnicas violeta identificaban ante los ojos de Phariom como los sacerdotes del dios-demonio. Se habían quitado las máscaras con apariencia de cráneos humanos, revelando unas cabezas y rostros medio antropomórficos, medio caninos, y profundamente diabólicos. Además, se habían quitado las manoplas de sus manos… Había al menos una docena de ellos. Sus garras curvas brillaban bajo la luz sangrienta como garfios de metal ennegrecidos; sus afilados dientes, más largos que clavos de ataúd, sobresalían de sus labios torcidos en una mueca. Cerraron filas como un anillo de chacales alrededor de Abnon-Tha y Narghai, acorralándolos en la esquina más alejada. Otros que habían entrado más tarde, cayeron con bestial ferocidad sobre Vemba-Tsith, el cual había comenzado a despertarse gimiendo y retorciéndose en el suelo entre los carbones esparcidos del brasero.


  Los sacerdotes parecían ignorar a Phariom y Elaith, que permanecieron de pie atónitos como en un maligno trance. Pero el diablo más rezagado, antes de unirse a los atacantes de Vemba-Tsith, se giró hacia la joven pareja y se dirigió a ellos con una voz ronca y hueca, como un ladrido reverberando en el interior de una tumba:


  —Marchad; Mordiggian es un dios justo que sólo reclama a los muertos y no pide nada de los vivos. Y nosotros, los sacerdotes de Mordiggian, nos ocupamos a nuestra manera de aquellos que violan su ley al sustraer muertos de su templo.


  Phariom y Elaith, aún apoyada en su hombro, salieron al oscuro corredor, y todavía retumbaba en sus oídos el espeluznante clamor en el que se entremezclaban los gritos de los hombres con gruñidos semejantes a los de chacales, y una risa semejante a la de las hienas. El clamor cesó cuando entraron en el santuario con luz azulada y lo atravesaron hacia el pasillo exterior, y el silencio que invadió el templo de Mordiggian a sus espaldas era profundo como el silencio de los muertos sobre el negro altar.


  EL OSCURO EIDOLON


  En Zothique, el último continente de la tierra, el sol ya no brillaba con la blancura de su apogeo, sino que lucía débilmente y oscurecido por vapores de color sanguinolento. Incontables estrellas nuevas habían aparecido en el firmamento, y las sombras del infinito se cernían cada vez más próximas. Y desde más allá de las sombras, los antiguos dioses regresaron al mundo de los hombres: los olvidados dioses de Hyperborea, hasta Mu y Poseidonis, con distintos nombres pero similares atributos. Y los demonios más viejos también regresaron, cebándose con los vapores de malignos sacrificios, y fomentando de nuevo las magias primordiales.


  Muchos eran los nigromantes y magos de Zothique, y la infamia y portento de sus prácticas eran legendarios en el mundo entero en las últimas épocas. Pero entre todos ellos no había brujo más poderoso que Namirrha, que impuso su negro yugo sobre las ciudades de Xylac y, más tarde, en orgulloso delirio, creyó ser el verdadero igual de Thasaidon, señor del Mal.


  Namirrha llegó como una nube de tormenta del desierto y construyó su morada en Ummaos, capital de Xylac, donde se estableció tras abandonar el reino desértico de Tasuun, precedido de una negra fama por sus taumaturgias. Pero ningún hombre sabía que al venir a Ummaos el brujo regresaba a su ciudad natal; todos le creían natural de Tasuun. En efecto, nadie se hubiera imaginado que el gran brujo era la misma persona que el joven mendigo Narthos, un huérfano de cuestionable parentesco que había mendigado su pan diario por las calles y bazares de Ummaos. Vivió con grandes penurias, solo y despreciado, y en su corazón creció un odio por la cruel y opulenta ciudad que ardía como una llama contenida que se alimentaba en secreto, ocultando la hora en la que explotaría y consumiría todas las cosas.


  Su carácter se fue haciendo cada vez más agrio durante su niñez y temprana juventud, y no sentía otra cosa que desagrado y rencor hacia sus semejantes. Un día, el príncipe Zotulla, un muchacho apenas mayor que él, mientras cabalgaba en un nervioso palafrén, pasó cerca de él en la plaza que se hallaba frente al palacio imperial, y Narthos le suplicó una limosna. Pero Zotulla, burlándose de sus súplicas, continuó cabalgando con arrogancia, espoleando el palafrén, y Narthos acabó arrollado y aplastado por los cascos de la cabalgadura. Y tras esto, a punto de morir por el atropello, quedó tendido inconsciente durante largas horas, mientras la gente pasaba de largo sin mirarle siquiera. Finalmente, tras recobrar el sentido, logró arrastrarse hasta su cuchitril; pero, a partir de ese momento, le quedó una ligera cojera hasta el final de sus días, y la señal de uno de los cascos permaneció como una marca indeleble en su cuerpo y jamás desapareció. Más tarde, abandonó Ummaos y fue olvidado rápidamente por sus gentes. De camino a Tasuun, en dirección sur, se perdió en el inmenso desierto y estuvo a punto de perecer. No obstante consiguió llegar a un pequeño oasis, donde habitaba el mago Ouphaloc, un ermitaño que prefería la compañía de los honestos chacales y hienas que la de los hombres. Y Ouphaloc, que observó la enorme pericia y maldad que atesoraba el chico hambriento, le socorrió y le dio cobijo. Narthos vivió durante años con Ouphaloc, y se convirtió en el pupilo del mago y heredero de su demoníaco oficio. Extrañas cosas aprendió en ese retiro, alimentándose con frutas y semillas que no crecían de la tierra regada, y vino que no era jugo de uvas terrenales. Y, como Ouphaloc, se convirtió en maestro del mal y selló su propio vínculo con el abominable y maligno Thasaidon. Cuando murió Ouphaloc, adoptó el nombre de Namirrha, y partió a la aventura como un poderoso brujo entre las gentes nómadas y las momias profundamente enterradas de Tasuun. Pero jamás pudo olvidar las penurias de su infancia en Ummaos y el daño que le infligió Zotulla, y año tras año fue tejiendo en su mente la negra red de la venganza. Y su fama se hizo aún más oscura y extendida, y le temían hombres de tierras remotas más allá de Tasuun. Con susurros contenidos hablaban de sus hazañas en las ciudades de Yoros, y en Zul-Bha-Sair, morada de la necrófaga deidad Mordiggian. Y mucho antes de la llegada del propio Namirrha, las gentes de Ummaos hablaban de él como de un legendario azote más funesto que el simún o la peste.


  *


  Entre tanto, durante los años que siguieron a la marcha del joven Narthos de Ummaos, Pithaim, padre del príncipe Zotulla, murió a consecuencia de la mordedura de una pequeña víbora que reptó hasta su cama en busca de calor una noche de otoño. Algunos afirmaban que la víbora había sido proporcionada por Zotulla, pero esto era algo que nadie podía confirmar con certeza. Tras la muerte de Pithaim, Zotulla, que era su único hijo, se convirtió en emperador de Xylac y reinó malévolamente desde su trono en Ummaos. Era indolente y tiránico, y siempre se dejaba llevar por extraños caprichos y crueldades, pero los ciudadanos, que también eran malvados, lo aclamaban por su depravación. Y así fue como prosperó, y los señores del Infierno y el Cielo no le castigaron. Y los rojos soles y las lunas cenicientas pasaron sobre Xylac hacia occidente, y se hundieron en aquel mar navegado raras veces, el cual, si eran ciertas las historias de los marineros, fluía incesantemente como un río turbulento junto a la infame isla de Naat, para terminar derramándose en una catarata planetaria hacia las profundidades del espacio desde el lejano y abrupto margen de la Tierra.


  Y se tornó aún más brutal, y sus pecados eran como frutos demasiado maduros que pendían sobre un profundo abismo. Pero los vientos del tiempo soplaron suavemente y los frutos no cayeron. Y Zotulla rió entre sus locos y sus eunucos y sus concubinas, y las historias sobre sus lujosos excesos llegaron a tierras lejanas, y eran relatadas por ignorantes gentes extranjeras, como un portento similar a las famosas nigromancias de Namirrha.


  Y entonces ocurrió, en el año de la Hiena y el mes de la estrella


  Canícula, que Zotulla ofreció a los habitantes de Ummaos un grandioso banquete. Carnes cocinadas con exóticas especias traídas desde Sotar, una isla de Oriente, eran repartidas por todas partes, y los ardientes vinos de Yoros y Xylac, que abrasaban como si contuviesen fuegos subterráneos, eran escanciados sin cesar desde enormes tinajas. Los vinos despertaron furioso júbilo y regia locura, y después trajeron con ellos un sueño no menos profundo que el Leteo funerario. Y uno tras otro, mientras bebían, los celebrantes se derrumbaban en las calles, las casas y los jardines, como si una plaga los hubiera golpeado, y Zotulla se quedó dormido en su salón de banquetes de oro y ébano, con sus odaliscas y chambelanes a su alrededor. Y así, en todo Ummaos no hubo nadie despierto, ni hombre ni mujer, en el momento en que Sirio comenzó a descender hacia el oeste.


  Así pues, nadie vio u oyó la llegada de Namirrha. Pero, tras despertarse abotargado ya entrada la mañana, el emperador Zotulla oyó una confusa algarabía, un turbulento clamor de voces de sus eunucos y mujeres, que habían despertado antes que él. Tras preguntar por la causa, le informaron que había acaecido un extraño prodigio durante la noche, pero, aún afectado por el vino y el sueño, no llegó a comprender del todo la naturaleza de lo sucedido, hasta que su concubina favorita, Obexah, le condujo al pórtico oriental del palacio, desde el que pudo contemplar la maravilla con sus propios ojos.


  El palacio se erguía solitario en el centro de Ummaos, y hacia el norte, oeste y sur, se extendían en largas hileras los jardines imperiales, con magníficas palmeras arqueadas y fuentes que lanzaban el agua a gran altura. Sin embargo, en el este había una amplia zona abierta que se utilizaba como zona común entre el palacio y las mansiones de las clases altas. Y en ese espacio, que había estado totalmente vacío el día anterior, se alzaba en esos momentos un colosal y señorial edificio a pleno sol, con cúpulas semejantes a monstruosos hongos de piedra que hubieran brotado durante la noche. Y las cúpulas, que competían en altura con las de Zotulla, eran de mármol de un blanco mortecino, y la enorme fachada, con pórticos de múltiples columnas y profundos balcones, estaba forjada con ónice negro como la noche y pórfido tintado con sangre de dragones. Y Zotulla maldijo obscenamente, clamando con roncas blasfemias a los dioses y demonios de Xylac, y grande era su asombro al contemplar la maravilla como una obra de brujería. Las mujeres se agolparon a su alrededor gritando con agudos chillidos de sobrecogimiento y terror, y cada vez más cortesanos, al despertarse, se acercaban para sumarse al alboroto, y los gordos castrados corrían temblando con sus ropajes de hilo de oro como inmensas gelatinas negras en odres de oro. Pero Zotulla, consciente de su poder como emperador de todo Xylac, luchó por ocultar su propia inquietud, diciendo:


  —¿Y quién es este que ha osado entrar en Ummaos como un chacal en la oscuridad y ha construido su impía madriguera en las cercanías y con vistas a mi palacio? Marchad y averiguad el nombre del bellaco, pero, antes de partir, ordenad al verdugo que afile su espada de doble filo.


  A continuación, temiendo la ira del emperador si se demoraban, algunos de los chambelanes marcharon de mala gana y se aproximaron a los portales del extraño edificio. Parecían desiertos, hasta que se acercaron un poco más, y entonces, en el umbral, apareció un esqueleto titánico, más alto que ningún hombre de la tierra, que avanzó hacia ellos con grandes zancadas. El esqueleto iba cubierto con un taparrabos de seda escarlata con una hebilla de azabache, e iba tocado con un negro turbante, trufado de diamantes, cuyos pliegues más altos tocaban el alto dintel. Sus ojos, que se asemejaban a parpadeantes fuegos fatuos, refulgían en sus profundas cuencas, y una lengua ennegrecida como la de un hombre hace tiempo muerto sobresalía entre sus dientes, pero esa era la única carne visible, y los huesos relucían con un blanco brillante bajo el sol mientras avanzaba.


  Los chambelanes se quedaron mudos ante la visión, y no se escuchaba ruido alguno a excepción del crujir de sus dorados fajines, el agudo susurro de sus sedas, al agitarse y temblar. Y los huesos del pie del esqueleto chasqueaban nítidamente sobre el pavimento de negro ónice cuando se detuvo, y la lengua putrefacta comenzó a agitarse entre sus dientes, y pronunció las siguientes palabras con una afectada y nauseabunda voz:


  —Regresad y decid al emperador Zotulla que Namirrha, adivino y mago, ha venido para morar junto a él.


  Al oír hablar al esqueleto como si se tratara de un hombre vivo y escuchar el aterrador nombre de Namirrha como si fuera la campana de alarma de la perdición en una ciudad derrotada, los chambelanes no pudieron soportarlo por más tiempo y huyeron con torpe celeridad e informaron del mensaje a Zotulla.


  Al saber quién había llegado a vivir junto a él en Ummaos, la ira del emperador se desvaneció como una débil y parpadeante llama sobre la que ha soplado el viento de la oscuridad, y el púrpura etílico de sus mejillas se tiznó con una extraña palidez, y no dijo nada, aunque sus labios farfullaron vagamente como si rezase o maldijese. Y las noticias de la llegada de Namirrha volaron como malignos pájaros nocturnos por todo el palacio y la ciudad, dejando a su paso una estela de fétido terror que permaneció en Ummaos desde ese momento hasta el final. Y es que Namirrha, por la negra fama de sus taumaturgias y las abominables entidades que le servían, había logrado un poder que ningún soberano secular osaba disputar, y hombres de todos los lugares le temían como temían a los gigantescos y misteriosos señores del Infierno y del espacio exterior. Y en Ummaos, las gentes afirmaban que había llegado con sus acólitos arrastrado por el viento del desierto de Tasuun, igual que llega la peste, y que había levantado su casa junto al palacio de Zotulla en tan sólo una hora con la ayuda de los demonios. Y se rumoreaba que los cimientos de su hogar se apoyaban sobre el diamantino recubrimiento del Infierno, y que en sus suelos se abrían pozos en cuyo fondo ardían los fuegos de las profundidades, o podían verse estrellas mientras se descendía a una noche subterránea. Y los acólitos de Namirrha eran cadáveres procedentes de extraños reinos, demonios del cielo, la tierra y el abismo, y criaturas híbridas dementes y aberrantes que el propio brujo había creado a partir de uniones prohibidas.


  Las gentes evitaban pasar por las cercanías de su mansión, y en el palacio de Zotulla muy pocos se acercaban a las ventanas y balcones que daban a ese lado, y el propio emperador jamás hablaba de Namirrha, fingiendo ignorar al intruso, y las mujeres del harén continuaron cotorreando sobre maliciosos rumores acerca de Namirrha y sus concubinas. Pero las gentes de la ciudad jamás habían visto al brujo, aunque algunos creían que se paseaba a voluntad, al amparo de sus poderes de invisibilidad. Tampoco se veía a sus sirvientes, pero, en ocasiones, desde los portales se escuchaba un aullido semejante al de los condenados en el infierno, y a veces se escuchaba una pétrea risotada, como si alguna estatua diamantina estallara en carcajadas, y otras veces se escuchaban unas risillas entre dientes similares al sonido del hielo quebrándose en un infierno helado. Oscuras sombras se movían entre los pórticos, a pesar de que no entraba ningún rayo de sol ni había lámpara alguna que pudiera proyectarlas, y unas luces rojas y misteriosas aparecían y se desvanecían en las ventanas al anochecer, como el parpadeo de ojos demoníacos… Y lentamente los soles de color ámbar se deslizaron sobre Xylac, para beber en lejanos mares, y las lunas cenicientas se oscurecieron a medida que descendían hacia el abismo oculto. Entonces, tras ver que el mago no había provocado ninguna maldad visible, y que nadie sufría daño palpable por su presencia, la gente se relajó, y Zotulla bebió profusamente, y festejó en inconscientes excesos, como antes, y el oscuro Thasaidon, príncipe de todas las inmoralidades, era el verdadero aunque nunca reconocido señor de Xylac. Y con el paso del tiempo los hombres de Ummaos se burlaban discretamente de Namirrha y sus temidas taumaturgias, al tiempo que se jactaban de los pecados ilícitos de Zotulla.


  Pero Namirrha, que todavía no había sido contemplado por ningún hombre o mujer vivos, permanecía aposentado en los salones interiores de aquella casa que sus demonios habían construido para él, y tejía una y otra vez en sus pensamientos la negra red de la venganza. Y en todo Ummaos no había nadie, ni siquiera entre sus compañeros mendigos, que recordase al joven mendigo Narthos. Y el daño que Zotulla infligió a Narthos en tiempos pasados era la menor de las crueldades que el emperador ya había olvidado.


  *


  Entonces, cuando los miedos de Zotulla se apaciguaron un tanto y sus mujeres apenas rumoreaban sobre el brujo vecino, tuvo lugar un nuevo prodigio aterrador. Una noche, mientras estaba sentado a su mesa de banquetes rodeado de sus cortesanos, el emperador escuchó un ruido semejante al de una miríada de cascos con herrajes de hierro que se acercaban pisoteando los jardines de palacio. Y los cortesanos también oyeron el sonido, y se quedaron atónitos en medio de su cada vez mayor ebriedad, y el emperador enfureció, y envió a varios guardias a examinar la causa de tal estruendo de cascos. Pero, tras examinar los campos y parterres bajo la luz de la luna, los guardias no distinguieron ninguna forma visible, aunque los atronadores sonidos de los fuertes pisotones seguían yendo de un lado a otro. Daba la impresión de que una desbandada de sementales salvajes pasaba y volvía a pasar por delante de la fachada del palacio galopando tumultuosamente y haciendo cabriolas. El terror embargó a los guardias mientras observaban y escuchaban, y no se aventuraron más allá, sino que regresaron a Zotulla. Y el propio emperador recuperó abruptamente su sobriedad al oírles, y soltando furibundas maldiciones se dirigió a observar el prodigio. Y durante toda la noche los cascos invisibles resonaron con fuerza sobre el pavimento de ónice, y corrieron con profundas pisadas sobre la hierba y las flores. Las frondas de las palmeras se agitaban en el aire sin viento como si fueran apartadas por corceles a la carrera, y de forma visible los lirios de tallo alto y los capullos exóticos de amplios pétalos fueron arrasados. En el corazón de Zotulla se debatían la ira y el terror mientras permanecía en el balcón que daba al jardín, escuchando el espectral tumulto y contemplando el estropicio causado en las camas de sus flores más preciadas. Las mujeres, los cortesanos y eunucos se encogieron de miedo tras él, y ningún habitante del palacio durmió, pero un poco antes del amanecer el clamor de los cascos se desvaneció, dirigiéndose hacia la casa de Namirrha.


  Cuando el amanecer llegó a su cenit sobre Ummaos, el emperador salió escoltado por sus guardias y vio que las hierbas aplastadas y los tallos cortados estaban ennegrecidos como si hubieran ardido en los lugares donde los cascos habían pisado. Las pisadas estaban claramente marcadas, como el rastro de una gran manada de caballos, por los campos y parterres, pero desaparecían en los límites de los jardines. Y aunque todos pensaban que los visitantes habían sido enviados por Namirrha, no se veía señal alguna en los terrenos que rodeaban la morada del brujo; allí la hierba ni siquiera estaba pisoteada.


  —¡Maldito sea Namirrha, si es él quien ha hecho esto! —aulló Zotulla—. ¿Qué daño le he hecho yo? En verdad, que haré que ese perro se arrodille ante mí, y la rueda de tortura le hará lo mismo que sus caballos del Infierno hicieron con mis lirios rojos sangre de Sotar y mis lirios granate de Naat y mis orquídeas de Uccastrog, que eran de color púrpura como los moretones de amor. Sí, aunque él sea el virrey de Thasaidon en la Tierra, y señor de diez mil demonios, mi rueda lo romperá, y el fuego calentará la rueda que al girar se tornará incandescente, hasta que se queme ennegreciéndose como las flores abrasadas.


  Así acabó Zotulla su bravata, pero no dio ninguna orden para ejecutar sus amenazas, y ningún hombre salió de palacio ni se acercó por la casa de Namirrha. Y de los portales del mago tampoco salió nadie, o si alguien lo hizo, no se detectó señal visible o sonido alguno.


  Y así transcurrió el día, y llegó la noche, trayendo más tarde una luna con la silueta ligeramente borrosa. Y la noche estaba en silencio, y Zotulla, reclinado junto a la mesa de banquetes, vaciaba con furia una y otra vez su copa de vino, farfullando nuevas amenazas contra Namirrha. La noche fue transcurriendo y parecía que la visita no se repetiría. Pero, a medianoche, cuando yacía en su cuarto con Obexah profundamente dormido por el vino, Zotulla se despertó por un monstruoso estruendo de cascos que corrían y brincaban en los pórticos del palacio y en los largos balcones. Durante toda la noche los cascos retumbaron de un lado a otro, provocando un terrible eco en el techo abovedado, mientras Zotulla y Obexah, atentos, se abrazaban acurrucados entre sus cojines y cubrecamas, y todos los moradores del palacio, despiertos y aterrados, escucharon el ruido pero no se movieron de sus aposentos. Un poco antes del amanecer los cascos pararon abruptamente y, después, durante el día, se encontraron huellas en el mármol de los porches y los balcones, y se veían innumerables marcas, profundamente grabadas y negruzcas, como si hubieran sido hechas con fuego.


  Como mármol jaspeado se tornaron las mejillas del emperador cuando vio marcas de cascos en el suelo; y desde ese momento el terror jamás le abandonó, siguiéndole incluso hasta las profundidades de su ebriedad, porque no sabía hasta dónde podría llegar el maleficio. Sus mujeres murmuraban y algunas deseaban huir de Ummaos, y daba la impresión de que las celebraciones diurnas y nocturnas quedaban oscurecidas por malignas alas que dejaban su sombra en el viento amarillo, apagando la luz de las lámparas de oro. Y de nuevo, hacia la medianoche, el sueño de Zotulla se vio interrumpido por los cascos de caballos, que se acercaban al galope trotando por el techo del palacio y atravesando todos los corredores y salones. Hasta el amanecer, los cascos llenaron el palacio con sus repiqueteos metálicos, que resonaban graves sobre las cúpulas más altas, como si los corceles de los dioses estuvieran galopando por allí, pasando de un cielo a otro en tumultuosa cabalgata.


  Zotulla y Obexah, que yacían juntos mientras los terribles cascos cabalgaban de un lado a otro por el salón más cercano a su cuarto, no sentían deseo ni pensamiento alguno de pecado, y tampoco sintieron ningún consuelo al tenerse cerca el uno del otro. En la hora gris que precede al amanecer escucharon un gran estruendo en la parte superior de la puerta con cancela de bronce de su habitación, como si algún poderoso semental se hubiera alzado hasta allá y repiqueteara con sus pezuñas delanteras. Poco después, los cascos se alejaron, dejando un silencio que se asemejaba al interludio en el que se forma una tormenta de hecatombe. Más tarde se encontraron las marcas de los cascos de los caballos por todos los rincones del palacio, y los brillantes mosaicos habían quedado completamente arruinados. Había agujeros negros similares a quemaduras en las alfombras tejidas con hilos de oro y en las alfombras plateadas y de color escarlata, y las altas bóvedas blancas estaban salpicadas como con varicela, y en lo alto, sobre la puerta de bronce de la habitación de Zotulla, las huellas de los cascos delanteros de un caballo estaban profundamente hendidas.


  Desde ese momento, por las calles de Ummaos, y por todo Xylac, se propagó la historia de este maleficio, y todos consideraban estos hechos como un prodigio que no presagiaba nada bueno, aunque las interpretaciones de la gente diferían unas de otras. Algunos afirmaban que los visitantes procedían de Namirrha y que tenían la intención de demostrar su supremacía sobre todos los reyes y emperadores; otros pensaban que se trataba de un nuevo mago que había surgido en Tinarath, en el lejano este, y que deseaba suplantar a Namirrha. Y los sacerdotes de los dioses de Xylac sostenían que sus distintas deidades habían enviado el maleficio para exigir más sacrificios en los templos.


  Entonces, en su salón de audiencias, cuyo suelo de calcedonia y jaspe había quedado profundamente horadado por los cascos invisibles, Zotulla reunió a un buen número de sacerdotes, magos y adivinos, y les pidió que averiguaran la causa del maleficio y que ingeniaran un método de exorcismo. Pero, al ver que no llegaban a un acuerdo entre ellos, Zotulla proporcionó a las distintas sectas de sacerdotes todos los materiales necesarios para los sacrificios a sus múltiples dioses, y los despidió; y los magos y adivinos, bajo la amenaza de ser decapitados si se negaban, fueron conminados a visitar a Namirrha en su mansión mágica para averiguar sus intenciones, y si el encantamiento era suyo y no la obra de otro.


  Los magos y adivinos quedaron aterrados, tal era el temor que les producía Namirrha, y no tenían ninguna curiosidad ni ganas de entrometerse en los innombrables misterios de su oscura mansión. Pero la guardia del emperador los condujo, amenazándoles con enormes espadas de media luna cuando aquellos vacilaban, y así, uno tras otro, en una torpe hilera, la delegación se dirigió a los portales de Namirrha y desapareció en el interior de aquella casa construida por demonios.


  Pálidos, runruneantes y angustiados, como hombres que han mirado el infierno y han contemplado sus propios horribles destinos, regresaron ante el emperador antes de la puesta de sol. Informaron que Namirrha los había recibido cortésmente y los había despedido de regreso con un mensaje.


  —Que sepa Zotulla que el maleficio es una señal de algo que olvidó hace mucho tiempo; y la razón del maleficio le será revelada a la hora apropiada y establecida por el destino. Y la hora ya está cerca, porque Namirrha invita al emperador y a toda su corte a una gran fiesta mañana por la tarde.


  Tras haber dado a conocer el mensaje, que provocó en Zotulla sorpresa y consternación, la delegación le suplicó que les dejase marchar. Y aunque el emperador los interrogó minuciosamente, parecían reacios a relatar las circunstancias de su visita a Namirrha, ni tampoco describieron el hogar de fábula del brujo, a excepción de unas vagas pinceladas contradictorias según fuera la versión de cada uno de los delegados. Así pues, al cabo de un rato, Zotulla les permitió marchar y, una vez a solas, se quedó sentado reflexionando durante largo tiempo sobre la invitación de Namirrha, que prefería no aceptar pero temía declinar. Esa noche bebió incluso en mayor cantidad que de costumbre, durmió un sueño leteo y no se escuchó ningún ruido de cascos por el palacio que lo despertase. Y en silencio, durante la noche, los adivinos y magos salieron como sombras furtivas de Ummaos, y nadie los vio marchar, y por la mañana ya partían de Xylac hacia otras tierras para no volver nunca más…


  Esa misma noche, en el enorme salón de su casa, Namirrha estaba sentado a solas tras haber despedido a los espíritus familiares que le servían habitualmente. Frente a él, sobre un altar de azabache, había una oscura y gigantesca estatua de Thasaidon que un escultor engendrado por demonios había tallado en la antigüedad para un malvado rey de Tasuun llamado Pharnoc. El archidemonio estaba representado como un guerrero con armadura completa, y levantaba una maza con pinchos como si estuviera en plena batalla heroica. Durante mucho tiempo esta estatua había permanecido en el palacio de Pharnoc enterrada bajo las arenas del desierto. Su localización había sido muy discutida por los nómadas, pero Namirrha, mediante sus poderes adivinatorios, consiguió encontrarla e hizo renacer el infernal linaje para morar con él por siempre. Y con frecuencia, a través de la boca de la estatua, Thasaidon pronunciaba oráculos para Namirrha, o contestaba sus interrogatorios.


  Ante la imagen de aquella figura con armadura negra colgaban siete lámparas de plata, forjadas con forma de cráneos de caballo; de las órbitas de sus ojos salían llamas azules, púrpura y carmesí. Su luz era violenta y refulgente, y el rostro del demonio que observaba bajo el casco con crespón estaba plagado de ambiguas sombras que se sucedían cambiando eternamente. Y sentado en su silla tallada con forma de serpiente, Namirrha contemplaba la estatua con gravedad y el ceño fruncido: había preguntado algo a Thasaidon, y el maligno, respondiendo a través de la estatua, lo había rechazado. El corazón de Namirrha rebosaba de rabia, que, enloquecido por el orgullo, se pensaba que era el señor de todos los hechiceros y soberano por derecho propio de los príncipes de la maldad. Así pues, tras larga reflexión, repitió su petición con fuerte y altanera voz, como si se enfrentara a un igual en lugar de al todopoderoso soberano a quien había jurado lealtad mortal.


  —Hasta ahora os he ayudado en todo —afirmó la estatua con una voz pétrea y sonora que retumbaba con sonidos metálicos contra las siete lámparas de plata—. Sí, los gusanos inmortales de fuego y oscuridad avanzan como un ejército cuando los invocáis, y las alas de los genios de las profundidades se alzan ocultando el sol cuando los llamáis. Pero, en verdad, no os asistiré en esta venganza que habéis planeado, porque el emperador Zotulla no me ha hecho daño alguno y me ha servido bien aunque un poco torpemente, y las gentes de Xylac, por sus inmoralidades, no son el menor grupo de mis adoradores terrenales. Por lo tanto, Namirrha, os iría mejor si vivierais en paz con Zotulla y olvidarais ese viejo agravio sufrido por el joven mendigo Narthos. Y es que los caminos del destino son extraños, y el funcionamiento de sus leyes en ocasiones está oculto, y en verdad, si los cascos del palafrén de Zotulla no os hubieran desdeñado y pisoteado, vuestra vida hubiera sido distinta y el nombre y fama de Namirrha vagaría en el olvido como un sueño jamás soñado. Sí, aún seríais un mendigo de Ummaos, satisfecho con las migajas de un mendigo, y jamás os hubierais aventurado a convertiros en el pupilo del sabio y erudito Ouphaloc, y yo, Thasaidon, hubiera perdido al más experimentado de todos los nigromantes que han aceptado mis servicios y mi potestad. Pensadlo bien, Namirrha, y reflexionad sobre estas cuestiones: parece que ambos estamos en deuda con Zotulla y deberíamos estar totalmente agradecidos de que os atropellara.


  —Sí, hay una deuda —gruñó Namirrha implacablemente—. Y en verdad, pagaré la deuda mañana, tal como lo he planeado… Hay Algunos que me ayudarán. Unos que responderán a mi invocación a pesar vuestro.


  —No os conviene enfrentaros a mí —dijo la estatua tras un breve periodo de tiempo—. Y además no está bien invocar a Aquellos a los que os referís. Sin embargo, percibo claramente que esa es vuestra intención. Sois orgulloso y testarudo y vengativo. Haced, pues, lo que deseéis, pero no me culpéis por el resultado.


  Después de esto, se hizo el silencio en el salón donde Namirrha permanecía sentado ante el eidolon; y las llamas ardían misteriosamente, cambiando de color, en las lámparas con forma de cráneo, y las sombras huían y retornaban, inquietantes, al rostro de la estatua y al de Namirrha. Entonces, hacia la medianoche, el nigromante se alzó y subió por unas largas escaleras en espiral hasta la elevada bóveda de su casa, en la que había una sola claraboya de cristal que miraba a los cielos constelados. La ventana estaba situada en la parte superior de la cúpula, pero Namirrha se las había ingeniado, en virtud de sus artes mágicas, para que a todo aquel que entrara en la espiral de escaleras de pronto le pareciera que descendía en lugar de subir y, al alcanzar el último escalón, contemplara hacia bajo a través de la claraboya mientras las estrellas pasaban bajo sus pies en una suerte de abismo mareante. Allí, de rodillas, Namirrha accionaba un resorte escondido en el mármol y el panel circular se deslizaba hacia atrás silenciosamente. Entonces, tendido sobre el interior curvado de la bóveda y con el rostro sobre el abismo y su larga barba colgando rígidamente sobre el espacio, susurraba una runa prehumana y mantenía conversaciones con ciertas entidades que no pertenecían ni al Infierno, ni a los elementos de este mundo. Era más peligroso invocar a estos seres que a los genios infernales o los demonios de la tierra, el aire, el agua y el fuego. Hizo un pacto con ellos, desafiando la voluntad de Thasaidon, mientras a su alrededor el aire se cuajaba de voces y sobre su negra barba se acumulaba pálida escarcha producida por el gélido aliento que exhalaban estos seres al inclinarse sobre la tierra.


  *


  Lento y terrible fue el despertar de Zotulla tras su borrachera de vino, pero, en cuanto fue consciente y antes incluso de abrir los ojos, la luz del día ya le había envenenado con el pensamiento de esa invitación que temía aceptar o declinar. Pero habló con Obexah, diciendo:


  —¿Quién, después de todo, es este perro brujo para que tenga yo que obedecerle como un mendigo sacado de las calles y llevado ante algún señor altanero?


  Obexah, una joven de piel dorada y ojos achinados procedente de Uccastrog, la Isla de los Torturadores, miró con disimulo al emperador y dijo:


  —Oh, Zotulla, a ti te corresponde aceptar o rehusar, como lo consideres oportuno. Y en verdad, es una cuestión sin importancia para el señor de Ummaos y todo Xylac el que vayas o te quedes, porque nadie puede impugnar tu soberanía. Por lo tanto, ¿no es igualmente aceptable que vayas?


  Obexah, aunque temía al mago, sentía curiosidad por la casa construida por diablos de la que tan poco se sabía, y también, como les suele ocurrir a las mujeres, deseaba contemplar al lamoso Namirrha, cuyo semblante y apariencia tan sólo se conocían en Ummaos por habladurías procedentes de lugares lejanos.


  —Hay algo de verdad en lo que dices —admitió Zotulla—. Pero un emperador, en su conducta, siempre debe considerar el bien público, y hay cuestiones de estado a tener en cuenta, que no se puede esperar que una mujer llegue a entender.


  Así pues, ya bien entrada la mañana y tras un copioso desayuno bien regado, convocó a sus chambelanes y cortesanos y les pidió consejo. Y algunos le aconsejaron que ignorase la invitación de Namirrha, y otros sostenían que la invitación debía ser aceptada, no fuera que un mal peor que el estruendo de los cascos de caballos fantasmas fuera enviado al palacio y la ciudad.


  Entonces Zotulla convocó a los sacerdotes de las distintas sectas como si se tratara de una sola e intentó de nuevo invocar a aquellos magos y adivinos que habían huido secretamente durante la noche. De entre estos últimos, ninguno respondió a la llamada que atravesó Ummaos, y esto provocó cierto asombro. Pero los sacerdotes llegaron en mayor número que antes y atestaban el salón de audiencias de forma que las panzas de los más adelantados estaban aprisionadas contra el estrado, mientras que los culos de los más atrasados quedaban aplastados contra las paredes y pilares traseros. Y Zotulla debatió con ellos la cuestión de aceptar o rechazar la invitación. Y los sacerdotes argumentaban, como antes, que Namirrha no estaba relacionado de ninguna manera con el maleficio, y su invitación, decían, no presagiaba daño o amenaza alguna para el emperador, y estaba claro, por los términos del mensaje, que el mago impartiría un oráculo a Zotulla, y ese oráculo, si Namirrha era un verdadero archimago, confirmaría su propia sabiduría sagrada, así como la fuente divina del maleficio, y los dioses de Xylac serían glorificados de nuevo.


  A continuación, tras haber escuchado el pronunciamiento de los sacerdotes, el emperador dio instrucciones a sus tesoreros para que los colmaran de nuevas ofrendas, y los sacerdotes partieron tras otorgar con mucha pompa a Zotulla y a su estirpe las bendiciones vicarias de sus distintos dioses. Y el día pasó, y el sol cruzó su meridiano, descendiendo lentamente más allá de Ummaos y cruzando los espacios vespertinos desérticos extensos como mares interminables. Y sin embargo Zotulla seguía indeciso, y llamó a sus coperos y les ordenó que le sirvieran de las añadas de vino más fuertes y excelsos, pero no encontró en la bebida ni certeza ni decisión.


  Sentado inmóvil en su trono del salón de audiencias, escuchó a media tarde un potente y clamoroso griterío que surgió en los portales del palacio. Se escuchaban largos lamentos de hombres y chillidos de eunucos y mujeres, como si el terror se contagiara de una lengua a otra, invadiendo los pasillos y los aposentos. Y el terrible clamor se extendió por todo el palacio, y Zotulla, recuperándose de su letargo etílico, estaba a punto de ordenar a sus asistentes que averiguasen la causa.


  Pero en ese instante desfiló al interior del salón una formación de altas momias, ataviadas con regias mortajas de color púrpura y escarlata y tocadas con coronas de oro sobre sus marchitos cráneos. Y tras ellas, cual sirvientes, entraron esqueletos gigantescos con taparrabos de color naranja nacarado, y en la parte superior de sus cráneos, desde el ceño hasta la coronilla, se habían enroscado en forma de turbante múltiples serpientes vivas con franjas del color del azafrán y del ébano. Y las momias se inclinaron ante Zotulla, diciendo con débiles y ásperas voces:


  —Nosotros que fuimos reyes del extenso reino de Tasuun en tiempos pasados, hemos sido enviados como escolta de honor para el emperador Zotulla, y le asistiremos en lo que corresponda para acudir al banquete preparado por Namirrha.


  Después, con unos secos chasquidos de sus dientes y silbidos semejantes a los que produce el aire a través de biombos de marfil calado, los esqueletos hablaron.


  —Nosotros, que fuimos guerreros de razas olvidadas, también hemos sido enviados por Namirrha, para que los acompañantes del emperador que le sigan al banquete estén a salvo de cualquier peligro y viajen con el fasto que les corresponde.


  Al presenciar tales prodigios, los porteadores de vino y otros sirvientes se encogieron aterrados alrededor del estrado imperial o se escondieron tras las columnas, mientras que Zotulla, con las pupilas flotando descarnadamente en el blanco de sus ojos inyectados de sangre, con el rostro congestionado y terriblemente pálido, permanecía petrificado en su trono y no fue capaz de articular ni una sola palabra en respuesta a los representantes de Namirrha.


  Entonces, adelantándose, las momias exclamaron con polvorientas voces:


  —Todo está listo, y el banquete aguarda la llegada de Zotulla.


  Las mortajas de las momias se agitaron y se abrieron a la altura del pecho, y pequeños monstruos roedores, de color marrón como el betún, miraban desde el interior con ojos como pérfidos rubíes, y surgían de los corazones carcomidos de las momias como ratas saliendo de las cloacas, y chillaban con voz aguda en lengua humana, repitiendo las palabras. Los esqueletos a su vez repitieron la solemne frase, y las serpientes negras y amarillas la sisearon sobre sus cráneos, y, finalmente, las palabras fueron repetidas con siniestros ruidos sordos por ciertas criaturas peludas de extraña forma que Zotulla jamás había visto, y que se agitaban tras las costillas de los esqueletos como si estuvieran encerradas en jaulas de mimbre blanco.


  Como un durmiente que obedece el sino de los sueños, el emperador se levantó de su trono y avanzó, y las momias le rodearon como una escolta. Después, los esqueletos sacaron de entre los pliegues de los paños de sus taparrabos una arcana flauta de plata extrañamente perforada y comenzaron a tocar al unísono una maligna y fúnebre canción mientras el emperador recorría los pasillos del palacio. Y la música portaba un hechizo letal: los chambelanes, las mujeres, los guardias, los eunucos y todos los miembros de la casa de Zotulla, incluso los cocineros y pinches de cocina, fueron conducidos como una procesión de sonámbulos desde sus habitáculos y alcobas, en las que en vano se habían escondido, y siguieron a Zotulla escoltados por los flautistas. En verdad era una visión extraña esta numerosa comitiva de gente que avanzaba bajo los rayos oblicuos del sol en dirección a la casa de Namirrha, con un cortejo de reyes muertos a su alrededor y el hálito de los esqueletos resonando misteriosamente en las flautas de plata. Y poco le reconfortó a Zotulla encontrar a la joven Obexah avanzando a su lado y, como él, con una sumisión que delataba una horrible carencia de voluntad, y el resto de mujeres la seguía de cerca.


  *


  Al llegar a los portales abiertos de la casa de Namirrha, el emperador vio que estaban custodiados por enormes criaturas con largas barbas color carmesí, medio dragones medio hombres, que se inclinaban ante él agitando sus barbas como sangrientas escobas sobre las losas de oscuro ónice. Y el emperador pasó con Obexah entre los monstruos que se inclinaban ante ellos, y las momias, los esqueletos y su propia gente les seguían en extraña ceremonia, y penetraron en un vasto salón de múltiples columnas donde la luz del día que se colaba tímidamente era ahogada por el doloroso resplandor arrogante de un millar de lámparas.


  A pesar de estar embargado por el terror, Zotulla se maravilló por la vastedad de la estancia, y difícilmente podía reconciliar esas dimensiones con las del exterior del edificio, aunque estas también fueran sumamente palaciegas. Contempló grandes avenidas de columnas que se perdían en lo alto y un paisaje de mesas repletas de viandas y urnas de vino, y que se extendían ante él desapareciendo en la luminosa distancia y después en una penumbra semejante a la de una noche sin estrellas.


  En los amplios espacios entre las mesas, los espíritus familiares de Namirrha y sus otros sirvientes iban de un lado a otro incesantemente, como si ante el emperador se desarrollara una fantasmagoría de pesadilla. Regios cadáveres ataviados con túnicas de brocados putrefactos por la edad, y con gusanos retorciéndose en las cuencas de sus ojos, servían un vino de aspecto sanguinolento en copas de cuerno opalescente de unicornio. Lamias con colas en forma de tridente y quimeras de cuatro pechos entraron portando humeantes platos que levantaban con sus descarnadas garras. Demonios con cabeza de perro y lenguas de fuego corrieron para ofrecerse como acomodadores de la comitiva. Y ante Zotulla y Obexah apareció un extraño ser con la carne y la piel de sus extremidades inferiores y caderas de una enorme mujer negra y, en la parte superior, el torso sin carne de un titánico simio. Y este monstruo le indicó mediante ciertos movimientos indescriptibles de los huesos de sus dedos que el emperador y su odalisca debían seguirle.


  En verdad, a Zotulla le pareció que habían recorrido un largo trecho por las cavernas pobremente iluminadas del Infierno antes de llegar a ese paisaje de mesas y columnas al que el monstruo les había conducido. Allí, al final de la estancia y separada del resto, había una mesa en la que estaba sentado Namirrha a solas, con las llamas de las siete lámparas de cráneo de caballo ardiendo a sus espaldas, y la estatua de negra armadura de Thasaidon sobresaliendo tras el altar de azabache a su derecha. Y ligeramente separado del altar, había un espejo de diamantes que sujetaban las garras de unos basiliscos de hierro.


  Namirrha se levantó para darles la bienvenida, manteniendo en todo momento una solemne y fúnebre cortesía. Sus ojos eran sombríos y fríos como estrellas lejanas, en unas cuencas hundidas por extrañas y terribles vigilias. Sus labios eran como un lacre rojo pálido que sellaban un pergamino de destrucción. Su barba, formada por negros mechones trenzados que caían sobre el pecho de su túnica bermellón, se agitaba con cierta rigidez, como un ramo de serpientes negras. Zotulla sintió que la sangre se detenía y espesaba alrededor de su corazón, como si se hubiera congelado. Y Obexah, mirando con párpados bajos, se sentía azorada y aterrada por el horror palpable que manaba de aquel hombre y que flotaba a su alrededor como la realeza flota alrededor de un rey. Pero, a pesar del miedo, pudo maravillarse ante el trato que este hombre dispensaba a las mujeres.


  —Os doy la bienvenida, oh Zotulla, con la máxima hospitalidad que pueda ofreceros —dijo Namirrha, con matices de algún tipo de campana funeraria en el fondo de su profunda voz—. Os ruego que os sentéis a mi mesa.


  Zotulla advirtió que una silla de ébano había sido colocada para él frente a Namirrha, y otra silla menos lujosa e imperial estaba dispuesta a la izquierda para Obexah. Y ambos se sentaron, y Zotulla vio que su gente también tomaba asiento a otras mesas del enorme salón, mientras los horrendos sirvientes de Namirrha estaban atareados atendiéndolos, de la misma forma que los diablos atienden a los condenados al Infierno.


  Entonces Zotulla vio que una oscura mano cadavérica le servía vino en una copa de cristal, y que portaba en uno de sus dedos el sello de los emperadores de Xylac, con un colosal ópalo de fuego engarzado en la boca de un murciélago de oro, exactamente como el anillo que el propio Zotulla llevaba perpetuamente en su dedo índice. Y, al girarse, contempló a su derecha una figura que se asemejaba a la de su padre, Pithaim, después de que el veneno de la víbora se extendiese por todos sus miembros y le dejase la hinchazón púrpura de la muerte. Y Zotulla, que había ordenado que se colocase la víbora en el lecho de Pithaim, se encogió aterrado en su asiento y tembló con un miedo culpable. Y la criatura que se asemejaba a Pithaim, ya fuera cadáver, fantasma o una estatua creada por Namirrha mediante algún hechizo, iba y venía alerta tras el codo de Zotulla, sirviéndole con dedos descarnados, negros e hinchados que nunca movía. Aterrado, Zotulla advirtió sus ojos ciegos y saltones, y su boca lívida y púrpura totalmente cerrada en un rictus de silencio mortal, y la víbora moteada se asomaba intermitentemente con gélidos ojos por entre los pliegues de su manga doblada cada vez que se inclinaba hacia él para llenarle la copa o servirle la carne. Y borrosamente, a través de la gélida bruma de su miedo, el emperador contempló una figura de oscura armadura, una réplica en movimiento de la inmóvil y lúgubre estatua de Thasaidon que Namirrha había creado incurriendo en una blasfemia al someterla a su servicio. Y vagamente, sin comprenderlo, vio al terrible sirviente que revoloteaba alrededor de Obexah: un cadáver desollado y sin ojos que se asemejaba a su primer amante, un joven de Cyntrom que tras un naufragio había sido arrastrado a las orillas de la Isla de los Torturadores. Allí lo encontró Obexah, sobre la playa, retirado de la marea, y después de revivirlo lo escondió durante un tiempo en una cueva secreta para su propio placer, y le proporcionó alimentos y bebidas. Más tarde, cuando se cansó de él, lo delató a los Torturadores y disfrutó de nuevo con los distintos dolores y sufrimientos que le infligieron antes de morir aquellos crueles y pervertidos seres.


  —Bebed —exclamó Namirrha, que a continuación bebió un extraño vino rojo oscuro que se asemejaba a las funestas puestas de sol de épocas remotas. Y Zotulla y Obexah bebieron del vino, y en lugar de sentir calidez en sus venas, sintieron un frío semejante al de la cicuta, que les subía lentamente hacia el corazón.


  —En verdad es un vino excelente —dijo Namirrha—, y el más apropiado para brindar por nuestra futura amistad: permaneció enterrado durante mucho tiempo junto a reyes, en ánforas de oscuro jaspe con forma de urnas funerarias, y mis demonios dieron con estas ánforas cuando acudieron a Tasuun para ayudar con la exhumación.


  En esos momentos le pareció a Zotulla que la lengua se le congelaba en la boca, como se congela la mandrágora sobre la tierra escarchada del invierno, y no pudo pronunciar ninguna palabra en respuesta a la cortesía de Namirrha.


  —Os ruego que probéis esta carne —exclamó Namirrha—, porque es muy selecta; es la carne de los verracos que los Torturadores de Uccastrog suelen alimentar con los restos bien triturados procedentes de sus ruedas y potros de tortura; además, mis cocineros los han especiado con los poderosos bálsamos de la tumba, y los han rellenado con corazones de víboras y lenguas de cobras negras.


  Nada pudo responder el emperador, e incluso Obexah permaneció muda, sintiéndose amargamente atribulada por su bajeza moral ante la presencia de aquella desollada y penosa criatura semejante a su amante de Cyntrom. Y su miedo hacia el nigromante aumentó hasta el límite de lo soportable, pues el conocimiento que este demostraba de aquel viejo crimen olvidado, y la invocación del fantasma, le pareció una magia más terrible que cualquier otra.


  —Pero ahora temo —dijo Namirrha— que encontréis la carne insulsa, y el vino sin fuerza. Así que, para animar el banquete, ordenaré que vengan mis cantantes y mis músicos.


  Pronunció palabras que Zotulla y Obexah no entendían y que resonaron por todos los rincones de la vasta sala como si mil voces las hubieran recogido y prolongado a su vez. Pronto aparecieron las cantantes, que eran diablesas con los cuerpos rasurados y peludas espinillas y pantorrillas; de sus bocas asomaban largos colmillos amarillos llenos de carroña descuartizada, que se curvaban sobresaliendo de esas bocas con las que agasajaban como hienas a la concurrencia. Tras ellas entraron los músicos, algunos de los cuales eran demonios macho que andaban erguidos sobre cuartos traseros de negros sementales, y tañían con dedos de simios blancos liras de hueso y tendones de caníbales de Naat; y otros eran sátiros con instrumentos de viento que soplaban con sus mejillas caprinas oboes hechos con fémures de brujas jóvenes, o gaitas fabricadas con la piel de los glúteos de reinas negras y cuerno de rinoceronte.


  Se inclinaron ante Namirrha con burlona ceremonia. Luego, sin más demora, las diablesas profirieron un aullido abominable y agudo, semejante al de los chacales que han olfateado su carroña, y los sátiros y demonios tañeron lamentos, como gemidos arrastrados por vientos desérticos, de abandonados harenes de palacio. Y Zotulla tembló, porque los cantos congelaron el tuétano de sus huesos, y la música dejó en su corazón una desolación tan grande como la de imperios caídos y pisoteados por las herraduras de los cascos del tiempo. Y a pesar de la endiablada música, le pareció escuchar el susurrar de la arena en jardines marchitos, y los murmullos del viento sobre las sedas putrefactas de lujosos divanes del pasado, y el siseo de serpientes enroscadas en la parte inferior de los fustes de columnas destrozadas. Y tuvo la impresión de que la gloria que en otro tiempo fuera Ummaos desaparecía como torbellinos barridos por el simún.


  —Vaya, esa ha sido una espléndida melodía —exclamó Namirrha cuando la música cesó y las diablesas dejaron de aullar—, Pero en verdad temo que mis entretenimientos os puedan parecer aburridos. Por ello, mis bailarines danzarán para vos.


  Se giró hacia el gran salón y dibujó en el aire una enigmática señal con los dedos de la mano derecha. En respuesta a la señal, una bruma incolora descendió desde el elevado techo y cubrió el salón como una cortina durante un breve lapso de tiempo. Al otro lado de la cortina se escuchó una babel de sonidos, confusos y amortiguados, y un griterío de voces debilitado quizás por la distancia.


  Entonces, ominosamente, el vapor se disipó, y Zotulla vio que las mesas habían desaparecido. En los anchos espacios entre las columnas, los moradores de su palacio, los chambelanes, los eunucos, los cortesanos y odaliscas y todos los demás, estaban tendidos y atados con correas en el suelo, junto a multitud de aves de bellísimo plumaje. Sobre ellos, al ritmo de la música ejecutada por las cantantes y flautistas del nigromante, una troupe de esqueletos hacían piruetas produciendo un ligero chasquido con los huesos de los dedos de los pies, y una turba de momias botaban rígidamente, y otras criaturas de Namirrha saltaban con cabriolas aberrantes. Brincaban hacia delante y hacia atrás aplastando a las gentes del emperador en un siniestro baile de zarabanda. Con cada nuevo paso se hacían más altos y pesados, hasta que las momias saltarinas adquirieron el colosal tamaño de las momias de Anakim, y los esqueletos alargaron sus huesos como los de los colosos, y la música se hizo aún más fuerte, ahogando los débiles gritos de la gente de Zotulla. Y los bailarines se hicieron todavía más enormes, elevándose hasta desaparecer en las sombras abovedadas entre las gigantescas columnas, propinando terribles pisotones que producían un enorme estruendo en la estancia, y aquellos sobre los que bailaban quedaron como uvas chafadas en la cosecha otoñal, y el suelo quedó cubierto con un mosto sanguinolento.


  Como un hombre que se ahoga en un fétido pantano de noche eterna, el emperador escuchó la voz de Namirrha:


  —Parece ser que mis bailarines no os complacen. Así que ahora os presentaré un espectáculo digno de un rey. Alzaos y seguidme, porque este espectáculo requiere de un imperio como escenario.


  Zotulla y Obexah se levantaron de sus asientos como si fueran sonámbulos. Sin echar la vista atrás hacia sus fantasmales sirvientes, o hacia el salón donde los bailarines seguían saltando, siguieron a Namirrha hasta una alcoba que se encontraba tras el altar de Thasaidon. Desde allí, por las escaleras que subían en espiral, llegaron finalmente a un amplio y elevado balcón con vistas al palacio de Zotulla, y desde el que se contemplaban los tejados de la ciudad contra el límite de la puesta de sol.


  *


  Parecía que hubieran transcurrido varias horas de infernal banquete; el día estaba a punto de morir, y el sol, que se había escondido tras el palacio imperial, atravesaba los vastos cielos con rayos sangrientos.


  —Mirad —dijo Namirrha, añadiendo un extraño vocablo que resonó contra la piedra del edificio como un golpe de gong.


  El balcón se inclinó ligeramente, y Zotulla, a través de la balaustrada, contempló los tejados de Ummaos haciéndose más pequeños y hundiéndose bajo sus pies. Le pareció que el balcón salía volando hacia el cielo hasta alcanzar una altura prodigiosa, y pudo ver las cúpulas de su propio palacio, las casas, los campos tabulados y el desierto más allá, y el enorme sol que brillaba bajo sobre los límites del desierto. Y Zotulla comenzó a marearse, y los gélidos vientos de las capas más altas del ciclo soplaron sobre él. Entonces, Namirrha pronunció otra palabra y el balcón detuvo su ascenso.


  —Mirad bien —dijo el nigromante—, un imperio que fue vuestro, pero que ya no lo será nunca más.


  A continuación, con los brazos extendidos hacia la puesta de sol, y hacia los abismos más allá del ocaso, pronunció con fuerza los doce nombres que provocan la destrucción al ser pronunciados, y tras estos prosiguió con una terrible invocación: Gna padambis devompra thungis furidor auoragomon.


  De repente, nubes tormentosas del color del ébano se congregaron delante del sol. A lo largo del horizonte las nubes adoptaron formas de monstruos colosales con cabezas y extremidades que se asemejaban a las de sementales. Terriblemente encabritados, cabalgaban bajo el sol como brasas apagadas, galopaban como en un hipódromo de Titanes y se fueron haciendo más grandes a medida que se acercaban a Ummaos. Un estertor sordo y funesto los precedía, y la tierra tembló visiblemente, hasta que Zotulla advirtió que no se trataba de nubes incorpóreas, sino de figuras realmente vivas que habían aparecido para pisotear el mundo y transformarlo en un páramo macrocósmico. Proyectaban sus sombras a muchas leguas de distancia, y los corceles cargaban hacia Xylac como si los cabalgasen demonios, y sus pezuñas descendían como rocas gigantescas sobre lejanos oasis y pueblos del desierto exterior.


  Llegaron como una tormenta de múltiples frentes, y daba la impresión de que el mundo se desplomaba hacia el abismo, cediendo bajo su peso. Como un hombre transformado en estatua de mármol, Zotulla permaneció de pie y contempló la ruina que golpeaba a su imperio. Y fueron acercándose los gigantescos sementales, cabalgando con inconcebible velocidad, y aún más alto se escuchaba el estruendo de sus pisadas, que en esos momentos comenzaban a aplastar los verdes campos y los huertos de frutales que se extendían al oeste de Ummaos. Y la sombra de los sementales se cernía como la penumbra maligna de un eclipse, hasta que cubrió totalmente Ummaos, y, alzando la mirada, el emperador vio sus ojos a medio camino entre la tierra y el cenit, semejantes a soles que observaban con torva mirada desde los altos cúmulos.


  En ese momento, en la penumbra cada vez más densa y por encima del tremendo estruendo, se escuchó la voz de Namirrha gritando con demente triunfalismo:


  —Sabed, Zotulla, que he invocado a los corceles de Thamagorgos, señor del abismo. Y los corceles pisotearán vuestro imperio, al igual que vuestro palafrén arrolló y pisoteó en tiempos pasados a un joven mendigo llamado Narthos. Y sabed también que yo, Namirrha, soy ese mendigo.


  Y los ojos de Namirrha se llenaron de demente y pérfida soberbia, y ardían como estrellas malignas y funestas en su punto culminante.


  A los oídos de Zotulla, completamente estupefacto por el terror y el tumulto, las palabras del nigromante no eran más que notas agudas y estridentes en la tormenta del fin de los tiempos, y no las entendió. Prodigiosamente, destrozando los tejados de sólida construcción, agrietando y haciendo trizas firmes mamposterías, los cascos pisotearon Ummaos. Bellas cúpulas de templos caían aplastadas como conchas de haliotis, y altivas mansiones eran destrozadas y pisoteadas como calabazas, y casa tras casa la ciudad quedó totalmente arrollada, como si hubiera tenido lugar una colisión de mundos golpeados por el caos. Abajo, a lo lejos, en las calles en penumbra, los hombres y los camellos huían como hormigas despavoridas, pero no podían escapar. Implacablemente, los cascos se levantaban y caían, hasta que de la ciudad no quedó piedra sobre piedra, y la noche lo cubrió todo. El palacio de Zotulla fue pisoteado, y en ese momento las patas delanteras de los corceles se cernían a la altura del balcón de Namirrha, y sus cabezas se alzaban a una altura colosal. Cuando parecía que iban a tomar impulso y arrollar la casa del nigromante, se desviaron a izquierda y derecha, y unos dolorosos y tenues rayos brotaron en el bajo ocaso, y los corceles continuaron avanzando, pisoteando la porción de Ummaos que se extendía hacia el este. Y Zotulla y Obexah y Namirrha contemplaron las ruinas de la ciudad como si contemplaran un muladar repleto de escombros, y escucharon el clamor del cataclismo producido por los cascos que marchaban hacia el este de Xylac.


  —Vaya, ese sí que ha sido un gran espectáculo —exclamó Namirrha, volviéndose hacia el emperador, y luego añadió agriamente—: Aunque no creáis que he acabado con vos, o que vuestro terrible destino ya se ha consumado.


  El balcón había descendido a su altura original, y aun así era un elevado punto de observación sobre las ruinas y cascotes. Y Namirrha tomó al emperador por el brazo y lo condujo desde el balcón a una estancia interior, mientras Obexah les seguía en silencio. El corazón del emperador estaba destrozado por la destrucción del cataclismo, y la desesperación pesaba sobre él como pesa un íncubo nauseabundo sobre los hombros de un hombre perdido en una tierra de noche maldita. Y no advirtió que había sido separado de Obexah en el umbral de la estancia, y que algunas de las criaturas de Namirrha, que habían aparecido como sombras, obligaron a la mujer a bajar con ellos por las escaleras, y silenciaron sus gritos con sus putrefactas mortajas al marcharse.


  Aquella cámara era usada por Namirrha para sus ritos y alquimias más impías. La luz de las lámparas que la iluminaban era de color rojo-azafrán, como el icor derramado de demonios, y se posaba sobre aludeles y crisoles y negros hornillos de atanor y alambiques cuyo uso era difícilmente conocido por ningún mortal. El brujo calentó en uno de los alambiques un oscuro líquido plagado de reflejos gélidos, mientras Zotulla lo miraba sin prestar mucha atención. Y cuando el líquido comenzó a bullir y brotó una espiral de vapores, Namirrha lo destiló en copas de hierro chapado en oro, y ofreció una de las copas a Zotulla y se quedó la otra para sí. Y dijo a Zotulla con una voz severa e imperiosa:


  —Yo te conmino a que bebas este licor.


  Zotulla, temiendo que el brebaje fuera venenoso, vaciló. Y el nigromante le lanzó una mirada letal y gritó con fuerza:


  —¿Teméis hacer lo mismo que yo? —y tras estas palabras se llevó la copa a sus labios.


  Así pues, el emperador se bebió el brebaje como si fuera obligado por el inexorable ángel de la muerte, y la oscuridad cubrió sus sentidos. Pero, antes de que la oscuridad se hiciera completa, vio que Namirrha había vaciado su propia copa. Entonces, con indescriptibles agonías, el emperador sintió que moría, y su alma flotó libre, y de nuevo vio la estancia, aunque con ojos incorpóreos. Y permaneció incorpóreo bajo la luz azafrán y carmesí, observando su cuerpo tendido sobre el suelo a su lado, y cerca de él yacía el cuerpo de Namirrha tumbado boca abajo, y las dos copas caídas.


  Y allí de pie, contempló algo extraño: en breve su propio cuerpo se agitó y se levantó, mientras que el del nigromante aún yacía muerto. Y Zotulla observó sus propias facciones y su figura ataviada con la túnica corta de brocado de seda azul claro con engarces de perlas negras y rubíes balajes, y ese cuerpo tomó vida ante él, aunque con unos ojos que contenían un fuego más oscuro y una maldad más profunda que la habitual. Entonces, con oídos incorpóreos, Zotulla le escuchó, y la voz era la fuerte y arrogante voz de Namirrha, que le dijo:


  —Seguidme, oh fantasma sin hogar, y haced todo lo que yo os ordene.


  Como una sombra invisible, Zotulla siguió al mago y ambos bajaron por las escaleras hasta el gran salón de banquetes. Llegaron al altar de Thasaidon y la estatua con armadura, y ante esta estaban encendidas, como siempre, las siete lámparas de cráneos de caballos. Sobre el altar estaba tendida la amante de Zotulla, Obexah, la única mujer capaz de conmover su hastiado corazón; estaba atada con correas a los pies de Thasaidon. Pero el resto del salón estaba desierto, y no quedaba ningún rastro de la saturnalia de destrucción que había tenido lugar, a excepción del fruto del aplastamiento masivo, que se había acumulado en oscuros charcos entre las columnas.


  Namirrha, utilizando el cuerpo del emperador como si fuera el suyo, se detuvo ante el oscuro eidolon, y dijo al espíritu de Zotulla:


  —Quedáis prisionero en esta estatua, sin poder escaparos ni moveros de manera alguna.


  Totalmente sumiso ante la voluntad del nigromante, el espíritu de Zotulla penetró en la estatua, y sintió su fría y gigantesca armadura rodeándole como un rígido sarcófago, y miró a través de los ojos inmóviles e inhóspitos escondidos bajo el casco tallado.


  Y de esta guisa, contempló el cambio que se había producido en su cuerpo tras la posesión mágica de Namirrha: bajo la túnica corta azul claro, las piernas se habían transformado en las patas traseras de un negro semental, con cascos en lugar de pies, que brillaban rojizos como si estuvieran ardiendo en fuegos infernales. Y cuando Zotulla observaba aún este prodigio, los cascos brillaron con luz blanca e incandescente, y desde el suelo se elevaron vapores bajo sus pezuñas.


  En ese momento, la abominación híbrida se aproximó al negro altar pisando altaneramente hacia donde yacía Obexah, dejando humeantes huellas tras de sí. Se detuvo junto a la mujer, que yacía boca arriba y desamparada y lo miraba con ojos como charcos de terror helado, y la abominación alzó una pezuña ardiente y posó el casco sobre su pecho desnudo, entre las pequeñas copas del corsé de filigranas de oro e incrustaciones de rubí que la cubrían. Y la mujer gritó bajo aquella atroz pisada como el alma de un recién condenado al infierno, y el casco centelleó con un brillo intolerable, como si acabara de salir del horno donde se forjan las armas de los demonios.


  En ese momento, en la amedrentada, constreñida y abotargada sombra del emperador Zotulla, atrapada en el interior de la estatua adamantina, se despertó la hombría que había permanecido adormecida desde antes de la caída de su imperio y el aplastamiento de su séquito. Un inmenso odio y una profunda furia brotaron en su alma, y deseó con todas sus fuerzas poder servirse de su brazo derecho y blandir una espada en la mano.


  Entonces tuvo la impresión de que una voz hablaba en su interior, gélida, lúgubre y terrible, como si procediera del interior de la propia estatua. Y la voz le dijo:


  —Soy Thasaidon, señor de los siete infiernos bajo tierra, y señor de los infiernos del corazón del hombre sobre la tierra, que son siete veces siete. De momento, oh Zotulla, mi poder es vuestro por mor de una venganza mutua. Fundíos en uno con la estatua que se me asemeja con todos vuestros sentidos, como el espíritu se funde con la carne. ¡Mirad! Hay una maza diamantina en vuestra mano derecha. Levantad la maza, y golpead.


  Zotulla sintió entonces el gran poder que brotaba en su interior, y una prodigiosa fuerza muscular le invadió y le hizo vibrar con poder, y los músculos respondían ágilmente a su voluntad. Sintió en su mano recubierta de metal el mango de la enorme maza con cabeza de pinchos, y aunque la maza no podía ser alzada por ningún hombre de carne mortal, a Zotulla le pareció liviana en su mano. Entonces, levantando la maza como un guerrero en plena batalla, golpeó con un demoledor golpe a la impía criatura que portaba el cuerpo que le pertenecía por derecho, triturándolo junto a las patas y pezuñas de un corcel diabólico. Y el ser fue aplastado en un abrir y cerrar de ojos y quedó allí tendido, y su cerebro comenzó a escurrirse en forma de grumos del cráneo abierto sobre el brillante azabache. Las piernas se sacudieron levemente y a continuación se quedaron inmóviles, y los cascos centellearon primero con un blanco fiero y cegador y luego con el rojo del hierro incandescente, hasta que se apagaron lentamente.


  Durante unos instantes no se escuchó sonido alguno, a excepción de los agudos gritos de la joven Obexah, enloquecida por el dolor y el terror de los portentos que acababa de contemplar. Entonces, desde el alma de Zotulla, y asqueado por aquellos gritos, la gélida y terrible voz de Thasaidon volvió a hablarle:


  —Marchad libre, porque ya no tenéis nada más que hacer aquí.


  Y así el espíritu de Zotulla escapó de la estatua de Thasaidon y encontró en el ancho aire la libertad de la nada y el olvido. Pero el fin no le había llegado aún a Namirrha, cuya demente y arrogante alma había sido liberada del cuerpo de Zotulla tras el impacto y había regresado siniestramente, sin que estuviera en sus planes originales, a su propio cuerpo, que estaba aún tendido en la cámara de ritos malditos y prohibidas transmigraciones. Allí Namirrha se despertó con rapidez, con una nefasta confusión en la mente y una amnesia parcial, pues la maldición de Thasaidon había recaído sobre él a consecuencia de sus blasfemias.


  Nada había claro en su mente, excepto un deseo maligno y exorbitante por vengarse, pero la razón de ello, o el fin, eran como dudosas sombras. Impelido por ese oscuro ánimo, se levantó y se ciñó en un costado una espada encantada con zafiros y ópalos rúnicos en la empuñadura, descendió las escaleras y llegó de nuevo al altar de Thasaidon, donde la estatua con armadura permanecía impasible como antes, con la maza suspendida en su inmóvil mano derecha, y bajo ella, sobre el altar, el doble sacrificio.


  Un velo de extraña oscuridad cubría los sentidos de Namirrha, y no vio el horror con patas de semental que yacía muerto y con pezuñas que iban ennegreciéndose lentamente, y no escuchó los gemidos de la joven Obexah, que aún estaba con vida junto a la criatura. Pero sus ojos fueron atraídos hacia el espejo de diamantes apoyado sobre las garras de basiliscos de hierro negro al otro lado del altar, y, dirigiéndose al espejo, vio en su interior un rostro que ya no reconoció como el suyo. Y debido a su mirada turbia y su cerebro embargado por cambiantes redes de delirio, pensó que el rostro era el del emperador Zotulla. Insaciable como el mismísimo fuego del infierno, su viejo odio creció en su interior y desenvainó la espada encantada y comenzó a golpear con ella la imagen reflejada. En ocasiones, y debido a la maldición que pesaba sobre él, y la impía transmigración que había llevado a cabo, creía ser el propio Zotulla peleando contra el nigromante, y de nuevo, en su cambiante demencia, era Namirrha golpeando al emperador, y a continuación, luchaba contra un enemigo sin nombre. Y pronto la espada mágica, a pesar de estar templada con formidables hechizos, se rompió por la empuñadura y Namirrha advirtió que la imagen seguía ilesa. Entonces, aullando en voz alta las runas medio olvidadas de una terrible maldición, que no logró recordar por la amnesia, siguió golpeando el espejo con la pesada empuñadura de la espada, y los zafiros y ópalos rúnicos se agrietaron y cayeron a sus pies en diminutos fragmentos.


  Obexah, que agonizaba en el altar, vio a Namirrha luchando contra su imagen, y el espectáculo le provocó una risa demente, semejante al tañido de campanas de cristal roto. Y por encima de su risa, y por encima de las maldiciones de Namirrha, pronto se escuchó, como el estruendo de una tormenta, el clamor de los sementales macrocósmicos de Thamogorgos que regresaban del abismo atravesando Xylac y en dirección a Ummaos, para demoler la única casa que antes habían salvado.


  MORTHYLLA


  En Umbri, Ciudad del Delta, las luces resplandecían con un brillo estridente tras la puesta del sol, que en esos momentos no era más que una estrella en decadencia del color de las brasas, más allá de toda crónica, más allá de toda leyenda. Las luces más brillantes y chillonas de todas eran las que iluminaban la casa del anciano poeta Famurza, cuyas canciones anacreónticas le habían reportado las riquezas que dilapidaba en orgías para sus amigos y sicofantes. Allí, en los pórticos, salones y estancias, las antorchas eran gruesas como estrellas en un abismo sin nubes. Daba la impresión de que Famurza deseaba disipar todas las sombras, excepto las de las alcobas separadas con tapices para los convulsos amoríos de sus invitados.


  Para encender el fuego de tales amoríos había vinos, reconstituyentes y afrodisíacos. Había carnes y frutas que aceleraban los pulsos laxos. Había extrañas drogas que provocaban y prolongaban el placer. Había curiosas estatuillas en nichos medio cubiertos, y paneles en la pared decorados con escenas de amores bestiales, o amores humanos o sobrehumanos. Había cantantes contratados de ambos sexos, que entonaban cancioncillas de variados temas eróticos, y bailarines cuyas contorsiones estaban calculadas para reponer los sentidos exhaustos cuando todo lo demás fallaba.


  Pero a todos los estimulantes, Valzain, pupilo de Famurza y célebre tanto por poeta como por sensualista, era insensible.


  Con una indiferencia cercana al asco, y una copa medio vacía en la mano, observaba desde una esquina el gentío de la fiesta que bullía a su lado, y desviaba la mirada involuntariamente de ciertas parejas demasiado desvergonzadas o borrachas para molestarse en buscar las sombras de la privacidad donde retozar. Un hartazgo repentino lo asaltó. Se sentía extrañamente distante de la ciénaga de vino y carne en la que, no hacía mucho, él mismo se había zambullido con deleite. Parecía alguien atrapado en una orilla extranjera, al otro lado de mares de profundo hastío.


  —¿Qué te turba, Valzain? ¿Te ha chupado la sangre un vampiro?


  El que hablaba era Famurza, sonrojado, canoso, ligeramente corpulento y que estaba de pie a su espalda. Posó una afectuosa mano sobre el hombro de Valzain mientras en la otra mano sostenía en alto la copa de un cuarto de galón tallada con detalles obscenos de la que acostumbraba a beber sólo vino, evitando los violentos licores drogados preferidos frecuentemente por los sibaritas de Umbri.


  —¿Es bilis? ¿O un amor no correspondido? Aquí tenemos remedios para ambos males. Simplemente di qué medicina necesitas.


  —No hay medicina para lo que me atormenta —respondió Valzain—. En cuanto al amor, ya no me importa si es correspondido o no. Fan sólo soy capaz de saborear los posos de las copas. Y el tedio siempre acecha tras cada beso.


  —Realmente lo tuyo es un caso de melancolía —había ahora preocupación en la voz de Famurza—. He estado leyendo algunos de tus últimos poemas. Tan sólo escribes sobre tumbas y tejos, sobre gusanos y fantasmas y amor incorpóreo. Tales temas me producen cólicos. Necesito ingerir al menos medio galón del honesto jugo de las viñas tras leer cada poema.


  —Aunque no he sido consciente hasta más tarde —admitió Valzain—, hay en mí cierta curiosidad por lo invisible, un deseo por cosas que están más allá del mundo material.


  —A pesar de que he cumplido ya el doble de años que tú —replicó Famurza meneando la cabeza con conmiseración—, aún me satisface lo que veo y oigo y toco. Buenas y jugosas carnes, mujeres, vino, las canciones de cantantes de voz poderosa, me bastan.


  —En mis sueños —divagó Valzain—, he estrechado entre mis brazos a súcubos que eran más que simple carne, he conocido placeres demasiado agudos para poder ser soportados por el cuerpo en vigilia. ¿Tienen estos sueños algún otro origen distinto al propio cerebro terrenal? Lo daría todo por encontrar ese origen, esa fuente, si es que existe. Mientras tanto, no me resta nada por hacer más que la desesperación.


  —¡Tan joven… y sin embargo, tan cansado! Bueno, si estás cansado de las mujeres y prefieres a los fantasmas, me atrevería a sugerirte algo. ¿Conoces la vieja necrópolis que está a medio camino entre Umbri y Psiom… a unas tres millas de aquí? Los cabreros afirman que la frecuenta una lamia… es el espíritu de la princesa Morthylla, que murió hace varios siglos y fue enterrada en un mausoleo que aún permanece en pie sobresaliendo por encima de tumbas menores. ¿Por qué no partes esta noche y visitas la necrópolis? Seguramente será un escenario más adecuado para tu estado de ánimo que mi casa. Y quizás Morthylla se te aparezca. Pero no me culpes si no logras regresar de allá. Después de todos estos años la lamia todavía sigue ávida de amantes humanos, y quizás se encapriche de ti.


  —Claro que conozco el lugar —dijo Valzain—… Pero tengo la impresión de que me estás tomando el pelo.


  Famurza se encogió de hombros y se alejó entre los celebrantes. Una bailarina risueña, de piel clara y grácil cuerpo, se acercó a Valzain y colocó un collar de flores trenzadas alrededor de su cuello, reclamándolo como su cautivo. El rompió el collar delicadamente y besó a la chica con tibieza, lo que provocó que esta comenzara a hacer muecas burlonas. Discretamente pero con rapidez, antes de que algún otro de los juerguistas pudiera seducirle, abandonó el hogar de Famurza.


  Sin ningún otro impulso más allá del urgente deseo de estar a solas, dirigió sus pasos hacia las afueras de la ciudad, evitando el barrio de tabernas y lupanares, siempre atestado de gente. Música, risas, fragmentos de canciones, le perseguían desde las mansiones iluminadas donde los habitantes más ricos de la ciudad celebraban tertulias nocturnas. Sin embargo, se topó) con algunos celebrantes en las calles; era demasiado tarde para la llegada de los invitados a rales tertulias, y demasiado pronto para la salida.


  En esos momentos las luces comenzaban a apagarse y cada vez eran más prolongados los espacios de oscuridad, y las calles fueron ensombreciéndose con la noche ancestral que envolvía a la ciudad de Umbri y saciaba la sed de las desafiantes galaxias, que eran las ventanas iluminadas a medida que iba ocultándose el senescente sol de Zothique. De tales cuestiones, y del envolvente misterio de la muerte, versaban las cavilaciones de Valzain mientras se zambullía en la oscuridad exterior, la cual alivió sus ojos exhaustos del brillo de las luces.


  También era un alivio el silencio del camino que bordeaba los campos y que Valzain recorrió durante un tiempo sin ser consciente de la dirección que tomaba. Entonces, en un punto del camino que le resultó familiar a pesar de la penumbra, se dio cuenta de que esa ruta era la que unía Umbri con Psiom, la otra ciudad hermana del Delta; era el camino en el que a mitad de trayecto estaba situada la necrópolis abandonada hacía mucho tiempo y que Famurza, irónicamente, le había mencionado.


  En verdad, pensó, el terrenal Famurza había detectado correctamente la necesidad que subyacía en su desencanto por todos los placeres sensoriales. Estaría bien visitar y permanecer alrededor de una hora en esa ciudad, cuyas gentes hacía mucho que estaban más allá de los deseos mortales, más allá del hastío y la desilusión.


  Una luna en cuarto creciente se alzó a sus espaldas cuando llegó a los pies de la baja colina en la que estaba situado el cementerio. Abandonó el camino empedrado y comenzó a ascender la cuesta, parcialmente cubierta de raquítica aulaga y en cuya cima se podían distinguir las brillantes lápidas de mármol. El único camino que conducía a la necrópolis eran los senderos trazados por las cabras y los pastores. Tenue, alargada y desdibujada, su propia sombra le precedía como un guía fantasmal. En su fantasía se imaginó que escalaba con delicadeza el curvo pecho de una mujer gigante, tachonado a lo lejos con pálidas gemas, que eran las lápidas y los mausoleos. Se sorprendió a sí mismo preguntándose, en medio de esa ensoñación poética, si la gigante estaría muerta, o simplemente dormida.


  Al coronar la extensión plana de la cima, donde moribundos tejos enanos disputaban con zarzas sin hojas los espacios entre afloramientos de piedra recubiertos de liquen, se acordó de la historia que Famurza había mencionado con referencia a la lamia que se decía que merodeaba por la necrópolis. Sabía bien que Famurza no creía en tales leyendas, y que tan sólo había tenido la intención de burlarse de su fúnebre estado de ánimo. Sin embargo, como haría cualquier poeta, comenzó a jugar con la idea de otra presencia, inmortal, hermosa y maligna, que habitaba en las añosas lápidas y que respondería a la evocación de alguien que, carente de cualquier creencia positiva, había ansiado en vano experimentar visiones del más allá.


  Atravesando hileras de lápidas solitarias acariciadas por la luna, llegó a un elevado mausoleo en el centro del cementerio, aún en pie y con escasas marcas de decadencia. Bajo él, según le habían informado, se extendían vastas criptas donde moraban las momias de una familia real desaparecida que reinó sobre las ciudades gemelas de Umbri y Psiom en anteriores siglos. La princesa Morthylla había pertenecido a esta familia.


  Para su sorpresa, una mujer, o lo que parecía ser una mujer, estaba sentada sobre una lápida caída junto al mausoleo. No podía verla claramente; la sombra de la rumba la ocultaba desde los hombros hasta los pies. Sólo el rostro, que brillaba tenuemente, estaba levantado e iluminado por la luna creciente. Su perfil era como el de las antiguas monedas.


  —¿Quién sois? —preguntó Valzain, con una curiosidad que sobrepasaba la cortesía.


  —Soy la lamia Morthylla —respondió ella, con una voz que dejó tras de sí una sutil y esquiva vibración en el aire, semejante a la de un arpa tañida fugazmente—. Temedme… porque mis besos están prohibidos a aquellos que aún se cuentan entre las filas de los vivos.


  Valzain se sorprendió ante esta respuesta, que se hacía eco de sus fantasías. Sin embargo, la razón le decía que la aparición no era un espíritu de las tumbas, sino una mujer viva que conocía la leyenda de Morthylla y que deseaba divertirse tomándole el pelo. Y, sin embargo, ¿que mujer se aventuraría a solas y de noche hasta un lugar tan desolado y lúgubre?


  Lo más probable es que fuera una prostituta que había acudido allí a una cita amorosa entre las tumbas. Sabía que había ciertos perversos degenerados que necesitaban escenarios y elementos sepulcrales para excitar sus deseos.


  —Quizás estáis esperando a alguien —sugirió él—. No deseo entrometerme, si ese es el caso.


  —Sólo espero a aquel que está predestinado a venir. Y he esperado mucho tiempo, porque no he disfrutado de ningún amante durante doscientos años. Quedaos si lo deseáis; no hay nadie a quien temer excepto a mí.


  A pesar de las conjeturas racionales que se había estado haciendo, a Valzain le recorrió la espalda el estremecimiento del que, sin creérselo del todo, sospecha la presencia de algo sobrenatural… Sin embargo, sin duda debía tratarse de un simple juego… un juego que también él estaba dispuesto a jugar para distraer su hastío.


  —Llegué aquí esperando encontrarte —afirmó él—. Estoy cansado de las mujeres mortales, cansado de todos los placeres… cansado incluso de la poesía.


  —Yo también estoy aburrida —dijo ella, simplemente.


  La luna había escalado aún más alto, reflejándose en el vestido de estilo anticuado que llevaba la mujer. Estaba ceñido por la cintura, las caderas y los pechos, y caía en amplios pliegues hacia el suelo. Valzain había visto ese tipo de vestidos sólo en antiguos cuadros. La princesa Morthylla, que llevaba tres siglos muerta, podría perfectamente haber llevado un vestido similar.


  Fuera quien fuese, pensó, la mujer era extrañamente hermosa, con cierto toque de singularidad en el cabello, que llevaba recogido en alto y cuyo color no pudo distinguir a la luz de la luna. Había dulzura en su boca y una sombra de fatiga o tristeza bajo sus ojos. Junto a la comisura derecha de sus labios advirtió un pequeño lunar.


  Los encuentros de Valzain con la que aseguraba ser Morthylla se repitieron de noche, cuando la luna relucía redonda como el pecho de una mujer titánica y declinaba finalmente hasta desaparecer una vez más en el vacío y la senescencia. Ella siempre le esperaba junto al mausoleo… el cual, le confirmó, era su morada. Y siempre le despedía cuando el Este se tornaba ceniciento al amanecer, diciéndole que ella era una criatura de la noche.


  Escéptico en un principio, Valzain creyó que era una persona con tendencias macabras y fantasías similares a las suyas propias, con la que disfrutaba de un romance de singular encanto. Sin embargo, no pudo encontrar en ella ninguna señal de la naturaleza mundana que él le atribuía: no tenía aparentemente ningún conocimiento de cuestiones del presente, pero sí una extraña familiaridad con el pasado y la leyenda de la lamia. Se asemejaba cada vez más a un ser nocturno, acostumbrado tan sólo a las sombras y la soledad.


  Sus ojos, sus labios, parecían callar secretos olvidados y prohibidos. En las vagas y ambiguas respuestas a sus preguntas, él interpretaba significados que lo excitaban con esperanza y temor.


  —He soñado con la vida —le dijo crípticamente—. Y he soñado también con la muerte. Bueno, quizás hay otro sueño… en el que tú has entrado.


  —Yo también quisiera soñar —dijo Valzain.


  Noche tras noche, mudaba su piel de apatía y hastío y la sustituía con una fascinación alimentada por el espectral entorno, el envolvente silencio de los muertos, su retiro y separación de la lujuriosa y estridente ciudad. Poco a poco, alternando periodos de incredulidad y credulidad, la llegó a aceptar como la lamia real. El hambre que ella sentía en su interior sólo podía ser hambre de lamia; su belleza sólo la de un ser que ya no era humano. Aceptaba como un soñador cosas que serían fantásticas en cualquier lugar menos en los sueños.


  Junto a su fe, también creció su amor por ella. Los deseos que creía ya muertos revivieron en su interior, más violentos, más persistentes.


  Ella parecía corresponder a ese amor. Sin embargo, no reveló ninguna señal de la legendaria naturaleza de la lamia, eludiendo su abrazo, negándole los besos que él le suplicaba.


  —Algún día, quizás —admitía ella—. Pero primero debes conocerme por lo que soy, debes amarme sin espejismos.


  —Mátame con tus labios, devórame como se dice que has devorado a otros amantes —suplicó Valzain.


  —¿No puedes esperar? —su sonrisa era dulce… y tentadora—. No deseo tu muerte tan pronto, porque te amo demasiado. ¿No es hermoso seguir nuestras citas entre los sepulcros? ¿No te he apartado de tu aburrimiento? ¿Es necesario que todo acabe?


  La noche siguiente él la requebró de nuevo, implorándole con todo su ardor y elocuencia la consumación negada.


  —Quizás yo sea solamente un fantasma sin cuerpo —dijo ella burlonamente—, un espíritu sin sustancia. Quizás me hayas soñado. ¿Te arriesgarías a despertarte del sueño?


  Valzain dio un paso hacia ella, extendiendo los brazos en un gesto apasionado. Ella retrocedió, diciendo:


  —¿Y si me transformo en cenizas y luz de luna si me tocas? Lamentarías entonces tu precipitada insistencia.


  —Tú eres la lamia inmortal —declaró Valzain—. Mis sentidos me dicen que no eres un fantasma, ni un espíritu sin cuerpo. Pero para mí tú has transformado todo lo demás en sombras.


  —Sí, soy lo suficientemente real a mi manera —concedió Morthylla, riendo con dulzura. A continuación, se inclinó abruptamente hacia él y le rozó el cuello con los labios. El sintió la húmeda calidez un segundo… y luego sintió el agudo pinchazo de sus dientes, que apenas traspasaron su piel, retirándolos instantáneamente. Antes de que pudiera estrecharla entre sus brazos ella lo esquivó de nuevo.


  —Es el único beso permitido de momento —gritó ella, y huyó rápidamente con silenciosas pisadas entre los reflejos de luces y sombras de los sepulcros.


  *


  La tarde siguiente una cuestión de negocios urgente e inoportuna obligó a Valzain a viajar a la ciudad vecina de Psiom: era un viaje corto, pero que rara vez realizaba.


  Pasó junto a la antigua necrópolis, ansiando la hora nocturna en la que regresaría a toda prisa una vez más para encontrarse con Morthylla. Ese beso venenoso que le había hecho sangrar unas cuantas gotas le había dejado sumamente enfebrecido y angustiado. Valzain, igual que aquel lugar de tumbas, estaba embrujado, y el encantamiento le acompañó a Psiom.


  Acababa de cerrar el préstamo de una cierta cantidad de dinero con un usurero de la ciudad y, cuando aún estaba junto a la entrada del negocio en compañía de aquella persona ligeramente detestable pero necesaria, vio a una mujer que pasaba por la calle.


  Sus rasgos, aunque no su vestido, eran los de Morthylla, e incluso tenía el mismo lunar diminuto en la comisura de su boca. Ningún fantasma del cementerio podría haberle espantado o consternado más profundamente.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó al prestamista—. ¿La conocéis?


  —Su nombre es Beldith. Es muy conocida en Psiom, por ser rica por derecho propio y por haber tenido numerosos amantes. Yo he hecho algún que otro pequeño negocio con ella, aunque no me debe nada actualmente. ¿Os interesaría conocerla? Yo podría presentárosla sin problemas.


  —Sí, me gustaría conocerla —asintió Valzain—. Se parece extrañamente a alguien que conocí hace mucho tiempo.


  El usurero miró taimadamente al poeta.


  —Puede que no resulte una conquista tan fácil. Últimamente se rumorea que se ha retirado de los placeres de la ciudad. Algunos la han visto salir de noche hacia la necrópolis, o regresar de allí al amanecer. Extraños gustos, me parecen, para alguien que es poco más que una furcia. Aunque quizás salga para encontrarse allí con algún amante excéntrico.


  —Indicadme dónde está su casa —le pidió Valzain—. No necesitaré que me presentéis vos.


  —Como deseéis —el prestamista se encogió de hombros, con gesto de leve decepción—. No está lejos, de todas formas.


  Valzain encontró la casa rápidamente. Beldith estaba sola. Lo recibió con una sonrisa melancólica y atribulada que no le dejó duda alguna sobre su identidad.


  —Percibo que ya has averiguado la verdad —dijo ella—. Tenía intención de contártelo en breve, porque el engaño no hubiera podido continuar durante mucho más tiempo. ¿No vas a perdonarme?


  —Te perdono —contestó Valzain con tristeza—. Pero ¿por qué me engañaste?


  —Porque tú lo deseabas. Una mujer intenta complacer al hombre al que ama, y en todo amor hay más o menos engaños. Al igual que tú, Valzain, yo también me he cansado del placer. Y busqué la soledad de la necrópolis, tan remota de todo lo carnal. Tú también acudiste en busca de soledad y paz… o de algún espectro sobrenatural. Te reconocí de inmediato. Y había leído todos tus poemas. Conozco la leyenda de Morthylla y se me ocurrió jugar un juego contigo. Y al jugarlo, me enamoré de ti… Valzain, me amaste cuando era la lamia. ¿No puedes amarme por mí misma?


  —No puede ser —aseguró el poeta—. Temo volver a sentir la decepción que he sentido con otras mujeres. Sin embargo, al menos te agradezco las horas que me ofreciste. Fueron las mejores que he tenido… a pesar de que amé algo que no existía ni podía existir. Adiós, Morthylla. Adiós, Beldith.


  Cuando se hubo ido, Beldith se tumbó con la cabeza boca abajo entre los cojines de su diván. Lloró un poco, y la humedad de las lágrimas se secó rápidamente. A continuación, se levantó con suficiente brío y se entretuvo realizando las tareas domésticas.


  *


  Pasado un tiempo, ella volvió a los amores y orgías de Psiom. Quizás, al final, encontró la paz que logran aquellos que han envejecido demasiado para el placer.


  Pero para Valzain no hubo paz, ni bálsamo que mitigase esta última y más amarga desilusión. Ni tampoco pudo volver a los excesos carnales de su vida anterior. Así que finalmente se suicidó, se clavó un cuchillo afilado cercenando hasta la vena más profunda en el mismo lugar en el que los dientes de la falsa lamia le habían mordido y le habían hecho sangrar levemente.


  Tras su muerte, se olvidó de que había muerto; olvidó su pasado inmediato y todos los hechos y circunstancias. Tras su conversación con Famurza, se marchó de la casa de este y de la ciudad de Umbri y tomó el camino que pasaba junto al cementerio abandonado. Dominado por el impulso de visitarlo, escaló la cuesta hacia las lápidas de mármol bajo la luna plena que se alzaba tras él.


  Al coronar la extensión plana de la cima, donde moribundos tejos enanos disputaban con zarzas sin hojas los espacios entre afloramientos de piedra recubiertos de liquen, se acordó de la historia que Famurza había mencionado sobre la lamia que se decía que merodeaba por la necrópolis. Sabía bien que Famurza no creía en tales leyendas, y que tan sólo había tenido la intención de burlarse de su fúnebre estado de ánimo. Sin embargo, como haría cualquier poeta, comenzó a jugar con la idea de otra presencia, inmortal, hermosa y maligna, que habitaba en las antiguas lápidas y que respondería a la evocación de alguien que, carente de cualquier creencia positiva, había ansiado en vano experimentar visiones del más allá.


  Atravesando hileras de lápidas solitarias acariciadas por la luna, llegó a un elevado mausoleo en el centro del cementerio, aún en pie y con escasas marcas de decadencia. Bajo él, según le habían informado, se extendían vastas criptas donde moraban las momias de una familia real desaparecida que reinó sobre las ciudades gemelas de Umbri y Psiom en anteriores siglos. La princesa Morthylla había pertenecido a esta familia.


  Para su sorpresa, una mujer, o lo que parecía ser una mujer, estaba sentada sobre una lápida caída junto al mausoleo. No podía verla claramente; la sombra de la tumba la ocultaba desde los hombros hasta los pies. Sólo el rostro, que brillaba tenuemente, estaba levantado e iluminado por la luna creciente. Su perfil era como el de las antiguas monedas.


  —¿Quién sois? —preguntó Valzain, con una curiosidad que sobrepasaba la cortesía.


  —Soy la lamia Morthylla —respondió ella.


  EL ABAD NEGRO DE PUTHUUM


  
    Que la uva nos regale su llama púrpura,


    y que el amor sonrosado apague su doncellez;


    bajo lunas ennegrecidas, en tierras sin nombre,


    dimos muerte al Incubo y a toda su estirpe.


    —Canción de los Arqueros del rey Hoaraph—

  


  El arquero Zobal y el lancero Cushara habían brindado en muchas ocasiones por su amistad con los encarnados licores de Yoros y con la sangre de los enemigos del reino. Con esa larga y viril amistad, rota tan sólo por efímeras peleas por el reparto de un odre de vino, o por una mujer, habían servido entre la soldadesca del rey Hoaraph durante una agotadora década. Salvajes batallas y sucesos extraños y azarosos habían ocupado su vida. La fama de su valor había atraído finalmente la honorable atención de Hoaraph, y este les asignó un puesto entre los guerreros escogidos que guardaban su palacio en Faraad. Y en ocasiones ambos eran enviados en misiones que requerían de una resistencia poco común y una lealtad indiscutible al rey.


  En estos momentos, en compañía del eunuco Simban, principal proveedor del bien surtido harén de Hoaraph, Zobal y Cushara partían en un tedioso viaje hacia un lugar conocido como Izdrel, que atravesaba por la mitad el territorio occidental de Yoros, con su franja herrumbrosa de desolación. El rey les había enviado para averiguar si había alguna verdad en ciertas leyendas de viajeros, que hablaban de una joven de celestial belleza que había sido vista entre los pueblos pastores que habitaban más allá de Izdrel. Simban llevaba en su cinto una bolsa de monedas de oro con las que, si la belleza lograba igualar la fama que la precedía, estaba autorizado a negociar la compra. El rey creía que Zobal y Cushara podrían ser una escolta capaz de enfrentarse a todas las eventualidades del camino, porque se sabía que Izdrel era una tierra libre de ladrones… de hecho, libre de cualquier habitante humano. Sin embargo, se contaba que genios malignos, altos como gigantes y jorobados como camellos, a menudo acosaban a los caminantes que atravesaban Izdrel, que hermosas pero nefandas lamias los seducían hacia una muerte misteriosa. Simban temblequeaba pesadamente en su silla y cabalgaba con poco entusiasmo en ese viaje a tierras extrañas, pero el arquero y el lancero, rebosantes de sano escepticismo, repartían sus chanzas subidas de tono entre el tímido eunuco y los esquivos demonios.


  Sin mayor contratiempo que el reventón de un odre por la fuerza del vino nuevo que contenía, llegaron a unos terrenos de pasto verde más allá del lóbrego desierto. Allí, en profundos valles surcados por los meandros centrales del río Vos, criaban ganado y dromedarios los pueblos ganaderos que enviaban su tributo bianual a Hoaraph por sus fecundas manadas. Simban y sus compañeros encontraron a la joven, que vivía con su abuela en un pueblo junto al río Vos, e incluso el propio eunuco reconoció que el viaje había valido la pena por su recompensa.


  Cushara y Zobal, por su parte, sucumbieron de inmediato a los encantos de la joven, que se llamaba Rubalsa. Era delgada y de imperial estatura, y su piel era blanca como los pétalos de las amapolas blancas, y la ondulante negrura de su espeso cabello bullía de oscuros reflejos cobrizos bajo el sol. Mientras Simban regateaba estridentemente con la abuela con aspecto de vieja bruja, los guerreros observaban a Rubalsa con tímido ardor y le dirigían galanterías con la suficiente discreción para que no las escuchara el eunuco.


  Finalmente se realizó la transacción y se pagó el precio, con la dolorosa disminución de la bolsa de las monedas. Simban estaba ansioso por regresar a Faraad con su trofeo, y parecía haber olvidado su temor al desierto encantado. Antes del amanecer Zobal y Cushara fueron arrancados de sus sueños por el impaciente eunuco, y los tres partieron con la aún somnolienta Rubalsa antes de que el pueblo se despertara a su alrededor.


  El ardiente mediodía, justo cuando el sol de cobre candente brillaba en su cenit azul oscuro, los sorprendió atravesando las arenas y riscos afilados como dientes de hierro de Izdrel. La ruta que seguían era poco más que un sendero; aunque Izdrel tan sólo medía treinta millas de ancho en ese punto, pocos viajeros se aventuraban en aquellas extensiones infestadas de demonios, y la mayoría prefería tomar un camino que daba un rodeo inmenso, transitada por los pastores, y que llevaba hacia el sur de aquella pérfida desolación siguiendo el río Vos casi hasta su desembocadura en el Mar Indaskiano.


  Cushara, espléndido en su armadura de bronce, cabalgando una enorme yegua moteada y con una coraza de cuero recubierto de escamas de cobre, encabezaba la cabalgata. Rubalsa, que llevaba un rústico vestido de paño rojo típico de las mujeres de los pastores, le seguía sobre un negro caballo castrado con arneses de seda y plata, el cual Hoaraph había enviado para su uso. Le seguía de cerca el vigilante eunuco, magnífico en su ropaje de cendal multicolor, y hundido entre las repletas alforjas que portaba su asno gris de edad incierta, el cual, debido a su miedo a los caballos y camellos, insistía en cabalgar en todo momento. Sostenía en la mano la cuerda de otro asno que iba casi tan aplastado como el suyo, cargado de odres de vino, cantimploras y otras provisiones. Zobal guardaba la retaguardia, con el arco descolgado, esbelto y sobrio en su armadura ligera y sobre un semental nervioso que tiraba incesantemente de las riendas. A su espalda llevaba una aljaba llena de flechas que el brujo de la corte, Amdok, había preparado con encantamientos singulares y bañado en misteriosos fluidos, en caso de que necesitara usarlas contra demonios. Zobal había aceptado las flechas cortésmente, pero se cercioró más tarde de que las puntas de hierro no se hubieran estropeado con el tratamiento de Amdok. Este había ofrecido una lanza encantada de forma similar a Cushara, el cual la rechazó bruscamente, afirmando que su propia arma bien probada se igualaba a los escupitajos de cualquier cantidad de demonios.


  Debido a Simban y los dos asnos, el grupo no podía avanzar demasiado rápido. Sin embargo, conliaban en poder atravesar la parte más salvaje y desolada de Izdrel antes de que llegara la noche. Simban, aunque aún miraba el lúgubre desierto con recelo, estaba visiblemente más preocupado por su preciosa carga que por los imaginados diablillos y lamias. Y Cushara y Zobal, ambos embelesados y absortos en fantasías amorosas que versaban sobre la exquisita Rubalsa, vigilaban mecánicamente los alrededores.


  La muchacha había cabalgado toda la mañana en recatado silencio. De repente gritó con una dulce voz que se tornó en estridente por el espanto. Lodos tiraron de las riendas de sus cabalgaduras, y Simban balbuceó unas preguntas. Rubalsa contestó señalando hacia el sur del horizonte, donde, como veían en esos momentos sus compañeros, una peculiar sombra profundamente negra había cubierto una gran porción del cielo y las colinas, ocultándolas totalmente. Esa oscuridad, que no parecía proceder ni de nube ni de tormenta de arena, se extendía en cuña por ambos lados, y avanzó rápidamente hacia los viajeros. En un minuto o menos, ya había ocultado el sendero al frente y a sus espaldas como una bruma negra, y las puntas del arco de oscuridad, dirigiéndose rápidamente hacia el norte, se unieron encerrando al grupo en un círculo. La oscuridad entonces se quedó inmóvil, sus paredes no estaban a más de cien pies a cada lado. Totalmente vertical, impenetrable, rodeaba a los caminantes, dejando sobre ellos un espacio claro sobre el que aún brillaba el sol, distante, pequeño y descolorido, como si lo observasen desde el fondo de un profundo pozo.


  —¡Ay, ay, ay! —aulló Simban, encogiéndose de miedo entre sus alforjas—. Ya sabía que alguna diablura nos iba a sorprender.


  En ese mismo instante los dos asnos comenzaron a rebuznar con fuerza, y los caballos, relinchando y piafando frenéticamente, temblaron bajo sus jinetes. Sólo espoleándole cruelmente pudo Zobal forzar a su semental para que avanzara junto a la yegua de Cushara.


  —Quizás se trate sólo de una bruma pestilente —dijo Cushara.


  —Jamás había visto semejante niebla —replicó Zobal dubitativo—. Y nunca se han visto vapores aquí en Izdrel. Creo que es como el humo de los siete infiernos que dicen las fábulas que hay bajo Zothique.


  —¿Seguimos avanzando? —dijo Cushara—. Podría tratar de atravesar esa oscuridad con mi lanza.


  Dedicando unas palabras de consuelo a Rubalsa, los dos trataron de espolear sus monturas hacia la oscura pared. Pero, tras unas cuantas fintas, la yegua y el semental rehusaron avanzar, sudando y resoplando, negándose a dar un paso más. Cushara y Zobal desmontaron y continuaron su avance a pie.


  Desconociendo el origen o naturaleza del fenómeno al que se iban a enfrentar, los dos se acercaron con cautela. Zobal ajustó una flecha en el arco, y Cushara colocó la enorme lanza con punta de bronce frente a él, como si fuera a cargar contra un enemigo en batalla. Ambos estaban cada vez más perplejos por la oscuridad, que no retrocedía ante ellos como lo haría la niebla, sino que mantenía su opacidad cuando se acercaron.


  Cushara se dispuso a lanzar su arma hacia la pared. Luego, sin preámbulo alguno, surgió en la oscuridad, supuestamente ante él, un terrible y multitudinario clamor de tambores, trompetas, címbalos, armaduras entrechocando, voces discordantes, y pies enfundados en metal que marchaban de un lado a otro sobre el rocoso terreno con poderoso estruendo. Cuando Cushara y Zobal retrocedieron asombrados, el clamor aumentó y se expandió hasta que llenó con un caos de sonidos bélicos el círculo de noche misteriosa que cercaba a los viajeros.


  —En verdad, estamos completamente rodeados —gritó Cushara a su camarada mientras regresaban a sus caballos—. Es como si algún rev del norte hubiera enviado a sus esbirros a Yoros.


  —Sí —dijo Zobal—… Pero es extraño que no los viéramos antes de que llegara la oscuridad. Y la oscuridad, sin duda, no es algo natural.


  Antes de que Cushara pudiera apostillarle, los golpes y gritos marciales cesaron abruptamente. Desde todos los ángulos les llegaba el repiqueteo de innumerables siseros, el siseo de infinidad de serpientes enormes, el estentóreo ulular de pájaros de mal agüero que se habían reunido a millares. A estos sonidos, indescriptiblemente espantosos, se sumaron ahora los caballos con un relincho continuo y los asnos con un rebuzno más frenético, de forma que los gritos de Rubalsa y Simban apenas eran audibles.


  Cushara y Zobal intentaron en vano apaciguar sus monturas y reconfortar a la aterrorizada muchacha. Era evidente que no los estaba asediando ningún ejército de hombres mortales: los ruidos cambiaban de lugar de un segundo a otro, y de pronto escucharon un aullido sumamente maligno y un rugido semejante al de bestias infernales que los ensordeció con su potente volumen.


  Sin embargo, nada distinguían entre la penumbra, y el círculo en esos instantes comenzó a moverse con rapidez, sin ensancharse o contraerse. Para mantener su posición en el centro, los guerreros y sus cargas se vieron obligados a abandonar el sendero y a desviarse hacia el norte entre escarpados riscos y grietas. A su alrededor los amenazadores ruidos continuaban, manteniendo siempre la misma distancia de ellos.


  El sol, que se inclinaba hacia el oeste, ya no brillaba sobre aquel siniestro pozo en movimiento, y un profundo crepúsculo envolvió a los caminantes. Zobal y Cushara cabalgaban tan cerca de Rubalsa como les permitía el escarpado terreno, mientras aguzaban la vista para detectar cualquier señal visible de las cohortes que parecían acompañarles. Ambos estaban abrumados por los presagios más sombríos, porque ya eran totalmente conscientes de que unos poderes sobrenaturales los estaban extraviando en el ignoto desierto.


  Minuto a minuto la brutal oscuridad parecía ir cerrándose sobre ellos, y se percibía una agitación y vibración palpable como de formas monstruosas tras un telón. Los caballos tropezaban con las piedras y afloramientos de roca granítica, y los asnos, excesivamente cargados, fueron obligados a avanzar a una velocidad inusitada para mantener el paso con el círculo en perpetuo movimiento que los amenazaba con su horrible clamor. Rubalsa había dejado de gritar, como si la hubiera vencido el cansancio o la resignación ante el horror de su situación, y los agudos chillidos del eunuco se habían transformado en aterrados resuellos y jadeos.


  De vez en cuando les parecía ver enormes y fieros ojos en la oscuridad, flotando cerca del suelo o moviéndose a una enorme altura. Zobal comenzó a lanzar sus flechas encantadas contra esas apariciones, y la velocidad de cada flecha era aclamada con una atroz explosión de risas y aullidos satánicos.


  Y de esa manera continuaron moviéndose, perdiendo toda noción de tiempo o sentido de orientación. Los animales estaban alterados y con los cascos descarnados. Simban estaba casi muerto por el miedo y la fatiga; Rubalsa se encorvó sobre su silla, y los guerreros, despavoridos y perplejos al comprobar la inutilidad de sus armas, comenzaron a flaquear con torpe fatiga.


  —Nunca volveré a dudar de las leyendas sobre Izdrel —exclamó Cushara lúgubremente.


  —Mucho me temo que no nos va a quedar mucho tiempo para dudar o creer —replicó Zobal.


  Para añadir más aflicción a la situación, el terreno se hizo aún más abrupto y escarpado, y escalaron inclinadas laderas y descendieron interminablemente hacia sombríos valles. Pronto llegaron a un espacio llano, abierto y cubierto de guijarros. Allí, repentinamente, les pareció que aquel pandemónium de ruidos espantosos retrocedía a su alrededor, retirándose y evaporándose en débiles y siniestros susurros que morían a una vasta distancia.


  Simultáneamente, la noche que les rodeaba se difuminó, y unas cuantas estrellas brillaron en el firmamento, y las colinas de cimas afiladas del desierto se dibujaron crudamente contra un rojizo arrebol crepuscular. Los viajeros se detuvieron y se miraron asombrados unos a otros en una penumbra que ya sólo era la de un crepúsculo natural.


  —¿Qué nueva diablura es esta? —preguntó Cushara, aún no del todo convencido de que los ejércitos infernales se hubieran desvanecido.


  —No lo sé —dijo el arquero, que inspeccionaba la oscuridad—. Pero aquí tal vez haya uno de los demonios.


  En ese momento los otros vieron que una figura embozada se acercaba a ellos, sujetando un farol hecho con alguna clase de cuerno translúcido. A cierta distancia y a espaldas de la figura, se encendieron súbitamente las luces de una mole oscura y cuadrada que nadie había advertido antes. Esa mole era sin duda un enorme edificio con muchas ventanas.


  La figura se acercó y se revelé) a la tenue luz del farol amarillento como un hombre negro de inmensa envergadura y altura, ataviado con una amplia túnica de color azafrán, como la que solían llevar ciertas órdenes de monjes, y coronado con el sombrero púrpura de dos picos de abad. Era sin duda una aparición singular y jamás antes vista: porque si existían monasterios entre el extenso erial de Izdrel, estos estaban ocultos y eran desconocidos por el resto del mundo. Sin embargo, Zobal, escarbando en su memoria, recordó una vaga historia que había oído y que trataba de una fraternidad de monjes negros que había florecido en Yoros hacía muchos siglos. La fraternidad se había extinguido hacía mucho tiempo, y el lugar donde se encontraba el monasterio había sido olvidado. En los últimos tiempos eran pocos los negros que habitaban en el reino, y los que quedaban eran tan sólo aquellos que hacían las labores de eunucos guardando los grandes harenes de nobles y ricos mercaderes.


  Los animales comenzaron a mostrar cierta intranquilidad cuando el extraño se acercó.


  —¿Quién sois? —preguntó desafiante Cushara, apretando los dedos alrededor del mango de su arma.


  El negro sonrió ampliamente, mostrando enormes hileras de dientes descoloridos con incisivos semejantes a los de un perro salvaje. Su enorme y grasienta papada estaba arrugada por la sonrisa en infinidad de amplios pliegues, y sus ojos, marcadamente achinados y juntos, parecían guiñar perpetuamente formando bolsas que se agitaban como gelatinas de ébano. Sus fosas nasales vibraban prodigiosamente, sus flácidos labios púrpura babeaban y temblaban, y se los lamió con una gruesa lengua roja y obscena antes de responder a la pregunta de Cushara.


  —Soy Ujuk, abad del monasterio de Puthuum —dijo, con una voz ronca, de tan extraordinario volumen que parecía brotar de la tierra bajo sus pies—. Supongo que la noche os ha sorprendido bastante alejados de la ruta de los viajeros. Os doy la bienvenida a nuestra morada.


  —Así es, la noche nos sorprendió pronto —respondió secamente Cushara. Ni él ni Zobal estaban tranquilos ante la mirada de lujuria que traslucían los ojos del abad, que guiñaban obscenamente mientras observaba a Rubalsa. Además, en ese instante, advirtieron la excesiva y desagradable longitud de la negras uñas en sus enormes manos y pies descalzos y separados: uñas que se curvaban, garras de unas tres pulgadas, afiladas como las de una bestia o un ave de presa.


  Sin embargo, parecía que tanto Rubalsa como Simban no estaban tan impresionados, o quizás no habían reparado en esos detalles, porque ambos se apresuraron a agradecer el ofrecimiento de hospitalidad del abad y a suplicar a los reticentes guerreros que aceptaran. Ante estas súplicas, Zobal y Cushara cedieron, pero ambos, en su interior, determinaron vigilar de cerca todas las acciones y movimientos del abad de Puthuum.


  Ujuk, que sujetaba en alto el farol de cuerno, condujo a los viajeros hacia el gigantesco edificio cuyas luces habían visto a poca distancia. Una pesada puerta de madera oscura se abrió silenciosamente y entraron en un espacioso patio empedrado con adoquines desgastados y grasientos y débilmente iluminado por antorchas en soportes de hierro oxidado. Aparecieron varios monjes con asombrosa rapidez ante los viajeros, que habían creído a primera vista que el patio estaba vacío. Todos eran de una corpulencia y estatura inusual, y sus rasgos poseían un parecido extraordinario con los de Ujuk, del cual, en efecto, era difícil distinguirlos, de no ser por las capuchas amarillas que les cubrían en lugar del sombrero púrpura del abad. También eran idénticas las curvas uñas como garras de desmesurada longitud.


  Sus movimientos eran fantasmalmente furtivos y silenciosos. Sin pronunciar palabra alguna, se hicieron cargo de los caballos y asnos. Cushara y Zobal dejaron marchar sus monturas al cuidado de estos sospechosos palafreneros con una desconfianza que, aparentemente, no parecía ser compartida por Rubalsa o el eunuco.


  Los monjes también hicieron ademán de liberar a Cushara de su pesada lanza y a Zobal de su arco de palo fierro y aljaba medio vacía de flechas encantadas. Pero los guerreros se negaron, rehusando abandonar sus armas al cuidado de otros.


  Ujuk los condujo hacia un portal interior por el que se entraba al refectorio. Era una estancia grande y de techo bajo, iluminada por lámparas de bronce de antigua artesanía, tales como las que los demonios podrían haber rescatado de una tumba enterrada en el desierto. El abad, desecho en sonrisas de ogro, conminó a sus invitados a que se sentaran a una enorme mesa de ébano con sillas y bancos del mismo material.


  Una vez se hubieron sentado, Ujuk se sentó a la cabecera de la mesa. Inmediatamente, entraron cuatro monjes que portaban montones de platos con aromáticas viandas humeantes y enormes jarras de barro rebosantes de un licor marrón ambarino. Y estos monjes, como los que habían encontrado en el patio, eran profundamente negros, como el ébano, simulacros de su abad, al cual se asemejaban de forma exacta en cada rasgo y miembro. Zobal y Cushara eran reacios a probar el licor, que, a juzgar por su olor, parecía ser un tipo de cerveza sumamente potente; y es que sus dudas sobre Ujuk y su monasterio se iban agravando cada minuto que pasaba. Asimismo, a pesar del hambre, se abstuvieron de probar la comida servida ante ellos, que consistía principalmente en distintas carnes asadas que ninguno de los dos pudo identificar. Sin embargo, Simban y Rubalsa estaban prestos a devorar la comida con un apetito agudizado por el largo ayuno y las extrañas penalidades del día.


  Los guerreros advirtieron que no había comida ni bebida frente a Ujuk, y supusieron que ya habría cenado. Para mayor disgusto e ira, estaba apoltronado pesadamente en su asiento, con los lujuriosos ojos clavados en Rubalsa, en una mirada rota tan sólo por los parpadeos que acompañaban a su eterna sonrisa. Esa persistente mirada pronto comenzó a desconcertar a la muchacha, y luego a alarmarla y asustarla. La joven dejó de comer, y Simban, que había estado hasta ese momento profundamente absorto engullendo su cena, se inquietó visiblemente cuando vio que disminuía su apetito. Pareció advertir por primera vez la mirada lasciva tan poco monacal del abad y mostró su desaprobación mediante varias muecas de consternación. También afirmó mordazmente, con una voz alta y estridente, que la joven estaba destinada para el harén del rey Hoaraph. Pero, al oír esto, Ujuk simplemente dejó escapar una risotada, como si Simban hubiera contado un chiste de un humor exquisito. Zobal y Cushara apenas podían reprimir su ira, y ambos ansiaban impacientemente cercenar con sus armas la grotesca mole del abad. Este, sin embargo, parecía haber captado el comentario de Simban y apartó la mirada de la joven. Y a continuación comenzó a observar a los guerreros con una curiosa y repugnante avidez, que estos encontraron poco menos insoportable que sus descaradas miradas a Rubalsa. El bien alimentado eunuco también obtuvo su parte de atención de los ojos de Ujuk, que parecían contener el apetito de una hiena babeando ante su futura presa.


  Simban, obviamente incómodo y en cierta manera asustado, intentó entonces entablar una conversación con el abad, ofreciéndole profusa información sobre sí mismo, sus compañeros y las aventuras que les habían llevado hasta Puthuum. Ujuk pareció sorprenderse poco por la información, y Zobal y Cushara, que no participaban en la conversación, se reafirmaron en sus sospechas de que no era un abad de verdad.


  —¿A cuánta distancia nos hemos desviado de la ruta a Faraad? —preguntó Simban.


  —No considero que os hayáis perdido —rugió Ujuk con su voz subterránea—, porque vuestra llegada a Puthuum es de lo más oportuna. Tenemos pocos invitados aquí, y nos resistimos a despedirnos de aquellos que honran nuestra hospitalidad.


  —El rey Hoaraph estará impaciente por nuestro regreso con la mujer —exclamó Simban con voz temblorosa—. Debemos partir mañana por la mañana.


  —Mañana es otra cuestión —dijo Ujuk, en un tono entre afectado y siniestro—. Quizás, para entonces, hayáis olvidado estas deplorables prisas.


  Poco más se habló durante el resto de la comida, y, efectivamente, poco se bebió o comió, porque incluso Simban parecía haber perdido su voraz apetito. Ujuk, todavía sonriente como si celebrara alguna graciosísima broma captada sólo por él, no parecía estar preocupado por la cantidad de comida que tomaran sus invitados.


  Algunos monjes iban y venían sin ser llamados, llevándose los platos llenos, y, cuando marchaban, Zobal y Cushara percibieron algo extraño: ¡no se reflejaba ninguna sombra de los monjes sobre el suelo iluminado por las lámparas ni junto a las sombras en movimiento que proyectaban los recipientes que llevaban! Sin embargo, de Ujuk se desprendía una sombra densa e informe extendida boca abajo como un íncubo junto a su silla.


  —Me temo que hemos entrado en un nido de demonios —susurró Zobal a Cushara—. Hemos luchado contra muchos hombres, tú y yo, pero nunca contra criaturas sin sombra.


  —Sí —susurró el lancero—… Pero me gusta menos este abad que sus monjes, aunque sólo él refleje su sombra.


  En ese momento Ujuk se levantó de su asiento y dijo:


  —Supongo que estaréis cansados y desearéis ir a dormir pronto.


  Rubalsa y Simban, que habían bebido un poco de la potente cerveza de Puthuum, asintieron con somnolienta conformidad. Zobal y Cushara, advirtiendo su prematuro sopor, se alegraron de haber declinado el licor.


  El abad condujo a sus invitados por un pasillo en una penumbra tan sólo aliviada por el destello de las llamas de las antorchas que se agitaban en una corriente de aire constante que provenía de un lugar indeterminado, haciendo que una bandada de sombras frenéticas revolotearan junto a los caminantes. En ambos lados había celdas con portales tan sólo cubiertos por unas telas de grueso cáñamo, lodos los monjes se habían esfumado, las celdas aparentemente estaban a oscuras, y un aire de desolación de tiempos remotos invadió el monasterio, junto a un olor semejante al de huesos mohosos apilados en alguna catacumba secreta.


  A mitad de camino del pasillo, Ujuk se detuvo y descorrió la cortina de una entrada que no difería en nada al resto. Dentro había una lámpara encendida, que pendía de una antigua cadena de metal curiosamente trabada y calada. La habitación estaba vacía, pero era espaciosa, y en la pared opuesta bajo una ventana abierta había una cama de ébano con colchas opulentas de un estilo anticuado. Este cuarto, informó el abad, era el alojamiento de Rubalsa, y a continuación se ofreció para mostrar a los hombres y al eunuco sus respectivos aposentos.


  Simban, que pareció despertar de repente de su modorra, protestó ante la idea de ser separado de tal manera de su carga. Como si Ujuk ya hubiera estado preparado para dicha contingencia y hubiera dado las órdenes correspondientes, un monje apareció inmediatamente con unas colchas que extendió sobre las losas del suelo en la parte interior de la entrada de la habitación de Rubalsa. Simban se tumbó rápidamente sobre la cama improvisada y los guerreros se retiraron con Ujuk.


  —Venid —dijo el abad, sus dientes lupinos brillaban a la luz de las antorchas—. Dormiréis profundamente en los lechos que os he preparado.


  Zobal y Cushara, sin embargo, se situaron en la posición de guardias en la parte exterior de la entrada del cuarto de Rubalsa. Le dijeron cortésmente a Ujuk que eran responsables ante el rey Hoaraph de la seguridad de la joven y que debían vigilarla en todo momento.


  —Os deseo una agradable vigilia —dijo Ujuk, con una risotada como la de hienas en una tumba subterránea.


  Al marchar Ujuk, les pareció que el negro sueño de una antigüedad muerta invadía todo el edificio. Rubalsa y Simban, aparentemente, dormían a pierna suelta, ya que no se oía ruido alguno tras la cortina de cáñamo. Los guerreros hablaban en susurros para no despertar a la joven. Tenían sus armas prestas para usarlas inmediatamente y vigilaron el oscuro pasillo con celosa vigilancia: no confiaban en la quietud que les rodeaba y estaban seguros de que gran cantidad de repugnantes cacodemonios se agazapaban en algún lugar tras ese silencio, esperando el momento de atacar.


  Mas no ocurrió nada que les confirmara tales temores. La corriente que soplaba furtivamente por el pasillo parecía hablar tan sólo de la muerte de épocas olvidadas y cíclica soledad. Los dos comenzaron a percibir las marcas de deterioro en las paredes y el suelo que no habían advertido antes. Pensamientos misteriosos y fantásticos poblaron sus mentes con una insidiosa persuasión: tenían la impresión de que el edificio era una ruina que había permanecido inhabitada durante miles de años; que el abad negro Ujuk y sus monjes sin sombra eran meras imaginaciones, cosas que nunca habían existido; que el círculo de oscuridad en movimiento, el pandemónium de voces que les había conducido hacia Puthuum, no era más que una ensoñación diurna cuya memoria en esos momentos se evaporaba como se evapora un sueño.


  La sed y el hambre les atormentaban, pues no habían comido desde primera hora de la mañana y habían tomado tan sólo unos escasos tragos de vino y agua durante todo el día. Sin embargo, ambos comenzaron a sentir que les asaltaba un soñoliento atontamiento que, en sus circunstancias, resultaba sumamente inoportuno. Cabeceaban, se sobresaltaban y se despertaban recurrentemente por una sensación de peligro. Pero, como una voz de sirena en un sueño de opio, el silencio parecía susurrarles que todo el peligro había desaparecido, que había sido una ilusión que pertenecía al ayer.


  Transcurrieron varias horas, y el pasillo se iluminó al elevarse una luna tardía que brillaba a través de una ventana en la pared del monasterio orientada al este. Zobal, menos adormilado que Cushara, despertó totalmente consciente de un repentino disturbio entre los animales del patio interior. Se escuchaban fuertes relinchos, que se elevaban hasta un agudo tono frenético, como si algo hubiera asustado a los caballos, y a todo esto los asnos añadieron sus roncos rebuznos, hasta que Cushara también despertó.


  —Asegúrate de no dormirte otra vez —advirtió Zobal al lancero—. Voy a salir a investigar cuál es la causa del disturbio.


  —Es una buena idea —le alabó Cushara—. Y ya que vas allí, comprueba que nadie haya tocado nuestras provisiones. Y tráete algunos albaricoques y pasteles de sésamo y un odre de vino rubí.


  El monasterio permanecía en silencio cuando Zobal recorrió el pasillo, mientras sus borceguíes de cuero recubiertos de metal repiqueteaban débilmente. Al final del pasillo había una puerta abierta que daba al exterior, y salió por ella al patio. En ese mismo instante los animales cesaron su clamor. Apenas podía distinguir algo, pues todas las antorchas del patio, excepto una, se habían quemado totalmente o habían sido apagadas, y la baja luna en cuarto creciente aún no había asomado por encima del muro. Aparentemente rodo estaba correcto: los dos asnos estaban quietos junto a los enormes montones de provisiones y alforjas que habían transportado y los caballos parecían adormilados pacíficamente. Zobal concluyó que quizás había tenido lugar alguna pelea rápida entre su semental y la yegua de Cushara.


  Continuó avanzando para asegurarse de que no existía ningún otro motivo de disturbio. Después se dirigió hacia los odres de vino, con la intención de refrescarse antes de unirse a Cushara con un suministro de bebidas y comestibles. Apenas se había lavado el polvo de Izdrel de su garganta con un largo trago, cuando escuchó un misterioso y seco susurro cuyo origen y distancia no pudo determinar de inmediato. Unas veces le parecía que estaba cerca de su oreja, y luego se alejaba como si se hundiese en profundas criptas subterráneas. Pero el sonido, aunque variaba de esta manera, nunca cesaba del todo, y parecían formarse palabras que el oyente casi lograba entender: palabras que estaban fraguadas con la tristeza desesperada de un hombre muerto que hubiera pecado hace mucho tiempo y se hubiera arrepentido de su pecado a lo largo de negros siglos sepulcrales.


  Cuando escuchó atentamente la ronca angustia de aquel sonido, al arquero se le erizaron los pelos de la nuca y sintió un miedo que jamás había experimentado antes, incluso en pleno fragor de una batalla. Y, sin embargo, en su corazón brotó al mismo tiempo una pena más profunda que el dolor por las muertes de camaradas en la batalla. Y le pareció que la voz le imploraba compasión y auxilio, imponiéndole una extraña compulsión que no osaba desobedecer. No podía comprender del todo las cosas que el susurro le suplicaba que hiciera, pero de alguna forma le conminaba a aplacar esa angustia desolada.


  El susurro seguía acercándose y alejándose, y Zobal olvidó que había dejado a Cushara en una vigilia solitaria plagada de infernales peligros; olvidó que esa voz podría ser perfectamente un truco de los demonios para mantenerle alejado. Comenzó a inspeccionar el patio, con los oídos aguzados para descubrir el origen del sonido, y, tras unos segundos de vacilación, averiguó que surgía del suelo, de una esquina situada frente al portal de entrada. Allí, entre el empedrado, en el ángulo de la pared, encontró una enorme losa de sienita con una argolla de metal oxidado en el centro. Pronto sus sospechas fueron confirmadas: el susurro se hizo más alto y más articulado, y creyó escuchar que le decía: «Levantad la losa».


  El arquero sujetó la oxidada argolla con ambas manos y, tirando con todas sus fuerzas, logró apartar la piedra, aunque con tanto esfuerzo que pensó que su espalda iba a romperse. Una oscura entrada quedó expuesta y de ella surgió un hedor a osario tan intenso que Zobal tuvo que apartar el rostro y a punto estuvo de vomitar. Pero el susurro le llegó entonces como una penetrante y afligida súplica, desde la oscuridad subterránea, y le ordenó: «Descended».


  Zobal sacó de su soporte la antorcha que aún ardía en el patio. Bajo su fuerte destello distinguió un tramo de escaleras desgastadas que descendía hacia la pestilente penumbra sepulcral, y bajó con determinación los escalones hasta llegar a una cripta excavada en la roca con profundos nichos de piedra a ambos lados. Los nichos, que se perdían de vista en la oscuridad, estaban abarrotados de huesos humanos y cuerpos momificados; aquel lugar no podía ser otro que la catacumba del monasterio.


  Los susurros habían cesado, y Zobal miró a su alrededor con una estupefacción mezclada con horror.


  —Estoy aquí —prosiguió la voz seca y susurrante que brotaba de entre los montones de restos mortales que había sobre el nicho más próximo a él. Sobresaltado, y sintiendo de nuevo que se le erizaban los cabellos de la nuca, Zobal arrimó la antorcha al nicho inferior buscando al murmurador. En un nicho estrecho entre pilas de huesos desarticulados, contempló el cadáver putrefacto de cuyos largos y marchitos miembros y del hueco pecho colgaban unos cuantos jirones de tela amarilla. Esos, pensó, debían ser los restos de una túnica como la que llevaban los monjes de Puthuum. Entonces, acercando aún más la antorcha al nicho, distinguió la enjuta cabeza de la momia, sobre la que enmohecía algo que en otro tiempo fuera el sombrero de picos de un abad. El cadáver era negro como el ébano, y estaba claro que había sido un negro enorme. Parecía tener una antigüedad increíble, como si hubiera yacido allí durante siglos, pero de él manaba el olor de la putrefacción reciente que había asqueado a Zobal al levantar la losa de sienita.


  Mientras lo observaba, le pareció que el cadáver se movía un poco, como si quisiera levantarse de su posición yacente, y creyó ver un brillo como el de unos ojos en las órbitas profundamente oscuras, y los labios se habían retraído aún más en una mueca de dolor, y de entre los dientes al descubierto salía aquel susurro terrible que le había atraído hasta la catacumba.


  —Escuchad atentamente —dijo el susurro—. Tengo mucho que deciros, y tenéis mucho que hacer cuando haya acabado de hablar. Soy Uldor, el abad de Puthuum. Hace más de mil años llegué con mis monjes a Yoros desde Ilcar, el imperio negro del norte. El emperador de Ilcar nos expulsó porque nuestro culto al celibato y nuestra adoración a la diosa virgen Ojhal les resultaban odiosos. Aquí, en medio del desierto de Izdrel, construimos nuestro monasterio y moramos en paz.


  »A1 principio éramos muchos, pero los años pasaron, y uno tras otro los Hermanos fueron llenando la catacumba que habíamos escavado para nuestro último descanso. Murieron sin que nadie los reemplazara. Sólo yo sobreviví al final; había logrado alcanzar el nivel de santidad que garantiza una vida longeva, y me había convertido en un maestro en las artes de brujería. El tiempo era un demonio al que había logrado mantener alejado, como si estuviera en el centro de un círculo encantado. Mis poderes todavía eran fuertes y estaban en perfectas condiciones, y continué viviendo como un ermitaño en el monasterio.


  »La soledad no me resultaba en absoluto molesta en los primeros tiempos, y permanecía totalmente absorto en mis estudios de los arcanos de la naturaleza. Pero poco después me pareció que tales actividades va no eran suficientes. Fui haciéndome cada vez más consciente de mi soledad y me vi acosado por los demonios del desierto, que hasta el momento poco me habían molestado. Súcubos, bellas pero funestas lamias con sinuosos cuerpos de mujer, venían para tentarme durante las terribles vigilias nocturnas.


  «Resistí… pero hubo una diablesa, más astuta que las otras, que se coló en mi celda con la apariencia de una mujer a la que había amado profundamente tiempo atrás, antes incluso de que hubiera hecho los votos de Ojhal. Sucumbí a ella, y de nuestra sacrilega unión nació el monstruo medio humano, Ujuk, que desde entonces se ha autoproclamado abad de Puthuum.


  »Tras ese pecado, deseé morir… Y ese deseo se vio acrecentado en varios sentidos cuando contemplé la progenie del pecado. Sin embargo, había ofendido demasiado a Ojhal, y una terrible penitencia me fue impuesta. Viví… y era acosado y perseguido a diario por el monstruo, Ujuk, cuya lujuria iba aumentando como era de esperar de tal vástago. Pero cuando Ujuk hubo crecido del todo, me invadió tal debilidad y decrepitud que deseé estar muerto. Apenas podía moverme por la impotencia, y Ujuk, aprovechándose de esto, me trajo en sus propios brazos a la catacumba y me dejó aquí tumbado entre los muertos. Y aquí he permanecido desde entonces, muriendo y pudriéndome eternamente… y condenado a permanecer eternamente vivo. Durante casi un milenio he sufrido insomne la terrible angustia del arrepentimiento sin expiación posible.


  »Por los poderes de la santa y mágica visión que nunca me ha abandonado, fui condenado a contemplar los repugnantes actos, las injusticias infernalmente oscuras de Ujuk. Ataviado como un abad, dotado de extraños poderes infernales y de algún tipo de inmortalidad, ha gobernado en Puthuum durante siglos. Sus encantamientos han mantenido el monasterio oculto a todos… excepto a aquellos que él desea atraer al alcance de su macabro apetito, de sus deseos de íncubo. A los hombres los devora, y a las mujeres las utiliza para saciar su lujuria… Y también estoy condenado a contemplar sus obscenidades, y esa visión es el castigo más doloroso de todos.


  El susurro se apagó, y Zobal, que lo había estado escuchando con un extraño pavor, como es lógico en alguien que escucha el discurso de un hombre muerto, dudó unos instantes de que Uldor aún viviera. Entonces la ajada voz continuó:


  —Arquero, necesito un gran favor de vos, y a cambio os ofrezco algo que os ayudará a vencer a Ujuk. En vuestra aljaba portáis flechas encantadas, y la magia de aquel que las ha preparado es buena. Tales flechas pueden acabar con los poderes inmortales del mal. Pueden matar a Ujuk… e incluso pueden acabar con ese mal que me aqueja y que me impide morir. Arquero, atravesad mi corazón con una de esas flechas, y si no es suficiente, usad otra flecha para atravesar mi ojo derecho y una más para el ojo izquierdo. Y dejad las flechas en sus dianas, porque supongo que podéis permitiros gastarlas. Tan sólo una es necesaria para acabar con Ujuk. En cuanto a los monjes que habéis visto, os contaré un secreto. Son doce en total, pero…


  Zobal apenas daba crédito a lo que Uldor le reveló entonces, si es que los sucesos del día no habían agotado ya toda incredulidad. El abad continuó:


  —Cuando esté totalmente muerto, tomad el talismán que pende de mi cuello. El talismán es una piedra de toque que disolverá todos los encantamientos con apariencia material, si se les aplica la piedra con la mano.


  Por primera vez Zobal reparó en el talismán, que era un óvalo de piedra gris común sobre el marchito pecho de Uldor y que pendía de una cadena de plata ennegrecida.


  —Daos prisa, oh, arquero —imploró el susurro.


  Zobal había clavado la antorcha en la pila de huesos mohosos que había junto a Uldor. Con una sensación entre la compulsión y la reticencia, sacó una flecha de su aljaba, la ajusté) en el arco y apunté) sin pestañear al corazón de Uldor. La flecha entró recta y profundamente en su diana, y Zobal esperé). Pero en breve de los labios retraídos del negro abad broté) un débil murmullo:


  —¡Arquero, otra flecha!


  De nuevo sacó el arco, y una flecha salió despedida hacia la órbita hueca del ojo derecho de Uldor. Y de nuevo, tras un intervalo, le llegó una súplica casi inaudible:


  —Arquero, otra flecha más.


  Una vez más el arco de palo de fierro silbé) en la silenciosa cripta, y una flecha se clavó en el ojo izquierdo de Uldar, cimbreándose con la fuerza de la propulsión. Esta vez no se escuchó ningún susurro procedente de los labios putrefactos, pero percibió un crujido extraño, y un suspiro como de arena derramándose. Ante su mirada, los negros miembros y el pecho se deshicieron rápidamente, el rostro y la cabeza se hundieron, y las tres flechas quedaron torcidas, ya que no había quedado nada a excepción de un montón de polvo y huesos desmenuzados que las mantuviese clavadas.


  Dejando las flechas como Uldor le había rogado, Zobal rebuscó el talismán gris que estaba ahora enterrado entre aquellos vestigios caídos. Cuando lo encontró, se lo colgó cuidadosamente en su cinturón junto a la larga espada recta que llevaba. Quizás, reflexionó, ese objeto podría serle de utilidad antes de que la noche llegara a su fin.


  Se giró rápidamente y ascendió las escaleras hasta el patio. Una luna asimétrica de color amarillo azafrán sobresalía por encima del muro, y supo al verla que había estado ausente de su vigilancia con


  Cushara demasiado tiempo. Sin embargo, todo parecía estar tranquilo: los animales adormecidos no se habían movido, y el monasterio estaba oscuro y en silencio. Tomó un odre de vino lleno y una bolsa con los comestibles que Cushara le había pedido que llevara y se apresuró hacia la entrada del pasillo.


  En el mismo momento en que entraba en el edificio, el silencio que colgaba ante él como un tapiz quedó partido en dos por un aterrador alboroto. Bajo el clamor distinguió los gritos de Rubalsa, los chillidos de Simban y el furioso rugido de Cushara, pero imponiéndose a todos ellos, como si fuera a ahogarlos totalmente, una risa obscena fue subiendo de tono, como un potente chorro de oscuras aguas subterráneas densas y pestilentes saturadas por las grasas de la putrefacción.


  Zobal dejó caer el odre de vino y el saco de comestibles y corrió hacia el ruido, descolgando su arco mientras avanzaba. Los gritos de sus compañeros continuaron, pero en ese momento le llegaban débiles bajo la detestable risa de íncubo que crecía como si fuera a inundar todo el monasterio. Cuando se acercaba al espacio frente a la alcoba de Rubalsa, vio a Cushara golpeando con el mango de su lanza una pared vacía en la que ya no se abría la entrada con cortina de cáñamo. Detrás de la pared los chillidos de Simban cesaron tras un gorgoteo lastimero, como el de un buey degollado, pero los gritos aguzados por el horror de la muchacha seguían en aumento bajo las asfixiantes risotadas.


  —Esta pared ha sido construida por demonios —bramó el lancero mientras golpeaba en vano la extraordinaria obra de albañilería—. Estaba fielmente vigilante… pero la construyeron a mis espaldas en un silencio como de muertos. Y algo aún más abominable está ocurriendo dentro de ese cuarto.


  —Domina tu frenesí —dijo Zobal mientras luchaba por recobrar el control de sus propias facultades entre la locura que amenazaba con arrollarle. En ese instante recordó la piedra de toque gris y ovalada de Uldor, que colgaba de su tahalí por la negra cadena de plata, y entonces pensó que, quizás, la pared cerrada era un encantamiento irreal contra el que el talismán podría servir tal como Uldor había dicho.


  Rápidamente tomo la piedra entre sus dedos y la sostuvo frente a la superficie lisa donde había estado la entrada. Cushara le miró con expresión estupefacta, como si pensara que el arquero se había vuelto loco. Pero, en el mismo instante en que el talismán chocó ligeramente contra ella, la pared pareció disolverse, dejando sólo un tosco tapiz que cayó hecho jirones como si no hubiera sido más que una ilusión mágica. La extraña desintegración continuó extendiéndose, y todo el tabique quedó reducido a unos pocos ladrillos desgastados, ¡y la luna en cuarto creciente brilló en el interior mientras la abadía de Puthuum se desmoronaba silenciosamente hasta convertirse en una ruina agujereada y sin tejado!


  Todo esto ocurrió en unos segundos, pero los guerreros no tuvieron tiempo de maravillarse. Bajo la lívida luz de la luna, que los contemplaba como el rostro de un cadáver carcomido por gusanos, pudieron ver una escena tan horrenda que les hizo olvidar todo lo demás. Ante ellos, sobre un suelo agrietado y de cuyos intersticios crecían hierbas del desierto, el eunuco Simban yacía muerto con los brazos y piernas extendidos. Su vestimenta estaba totalmente desgarrada, y manaba oscura sangre de su destrozada garganta. Incluso las bolsas de cuero que llevaba en su cinto estaban rajadas y a su alrededor había esparcidas monedas de oro, frascos de medicina y otros objetos.


  Más allá, junto al muro exterior medio derruido, Rubalsa yacía sobre el amasijo de tela putrefacta y madera que había sido la cama de ébano de fastuoso ropaje. Trataba de mantener a distancia con las manos en alto la figura exageradamente henchida que colgaba horizontalmente sobre ella, como si levitase sobre los pliegues flotantes como alas de su túnica color azafrán. Los guerreros reconocieron esa figura como la del abad Ujuk.


  La abrumadora risa del negro íncubo había cesado, y volvió hacia los intrusos un rostro retorcido por una lujuria y furia diabólicas. Sus dientes castañeteaban audiblemente, sus ojos brillaban sobre las cuencas como perlas de hierro al rojo vivo, mientras se cambiaba su posición sobre la chica y se cernía monstruosamente erecto ante ella entre las ruinas de la alcoba.


  Cushara se abalanzó hacia delante con la lanza en ristre antes de que Zobal pudiera cargar una de sus flechas en el arco. Pero, en el mismo instante en que el lancero cruzó el umbral, la figura repugnantemente hinchada de Ujuk se multiplicó en una docena de figuras con túnicas amarillas que se abalanzaron para detener la embestida de Cushara. Un momento después, apareciendo como por alguna suerte de infernal prestidigitación, los monjes de Puthuum se habían congregado para auxiliar a su abad.


  Zobal lanzó un grito de advertencia a Cushara, pero las figuras ya habían rodeado a este, esquivando los embates de su arma y agarrándose ferozmente a su armadura con sus terribles garras de tres pulgadas. Luchó contra ellos valerosamente, pero en seguida se derrumbó y desapareció como si hubiera sido abatido por una manada de hienas hambrientas.


  Recordando la increíble información que Uldor le había proporcionado, Zobal no gastó ninguna flecha con los monjes. Con el arco en posición de disparo, esperó a tener la figura de Ujuk totalmente visible tras la manada enfurecida que luchaba virulentamente empujando y retrocediendo sobre el lancero caído. Cuando la manada se arremolinó, apuntó rápidamente al íncubo, que se cernía totalmente absorto en la diabólica pelea, como si la estuviera dirigiendo de alguna forma sin pronunciar ninguna palabra ni realizar gesto apreciable. Recta y certera, la flecha salió) disparada con un silbido exultante, y los encantamientos de Amdok, el mago que los había preparado, resultaron efectivos: Ujuk dio un traspié hacia atrás v cayó, mientras sus horribles dedos tiraban fútilmente de la flecha que había entrado en su cuerpo casi hasta el remate de plumas de águila.


  Y entonces algo extraño ocurrió: cuando el íncubo cayó y comenzó a retorcerse de un lado a otro mientras moría, los doce monjes cayeron a los pies de Cushara, sacudiéndose convulsamente sobre el suelo como si fueran simples sombras trémulas de la criatura que agonizaba. Zobal tuvo la impresión de que sus formas se hacían más difusas y diáfanas, y vio las grietas de las losas a través de sus cuerpos, y sus convulsiones fueron deteniéndose al tiempo que lo hacían las de Ujuk; y cuando Ujuk finalmente quedó inmóvil, los débiles contornos de las figuras se desvanecieron como si fueran barridos de la tierra y el aire. Nada quedó a excepción de la asquerosa mole de aquel demonio que había sido la progenie del abad Uldor y la lamia. Y la mole menguó visiblemente en pocos segundos bajo la vestimenta hundida, y el olor a putrefacción fresca aumentó, como si todo lo que quedaba de humano en aquella cosa infernal se pudriera a toda velocidad.


  Cushara se había puesto en pie y estaba mirando a su alrededor atónito. Su pesada armadura le había salvado de las garras de sus atacantes, pero la propia armadura estaba marcada desde las espinilleras hasta el casco con innumerables arañazos.


  —¿Adonde han ido los monjes? —preguntó—. Estaban todos encima de mí hace un segundo, como una manada de perros salvajes hociqueando un uro abatido.


  —Los monjes eran tan sólo emanaciones de Ujuk —dijo Zobal—. Eran meros fantasmas, múltiples eidolones que él creaba y guardaba en su interior a voluntad, y no tenían una existencia real separada de él. Con la muerte de Ujuk se transformaron en menos que sombras.


  —En verdad, qué cosas tan prodigiosas —comentó el lancero.


  Los guerreros dirigieron entonces su atención a Rubalsa, que finalmente había logrado sentarse entre los escombros ruinosos de su cama. Cuando se acercaron a ella, los jirones de colchas podridas que sujetaba para cubrirse con firmes dedos pudorosos sirvieron de poco para cubrir su voluptuosa desnudez ebúrnea. Tenía una expresión mezcla de terror y confusión, como un durmiente que acaba de despertar tras una atroz pesadilla.


  —¿Os ha herido el íncubo? —inquirió Zobal ansiosamente.


  Le tranquilizó su débil y perpleja negativa. Bajando la mirada ante el penoso desaliño de la juvenil belleza, sintió en su corazón un enamoramiento más profundo que antes, una pasión tocada por una ternura que nunca antes había experimentado en los ardorosos y breves amores de sus días de aventuras. Mirando a Cushara de reojo, quedó consternado al advertir que su emoción era compartida totalmente por su camarada.


  Los guerreros en ese momento se alejaron a cierta distancia y se colocaron de espaldas mientras Rubalsa se vestía.


  —Considero —dijo Zobal con la voz lo suficientemente baja para que no pudiera oírles la joven— que tú y yo esta noche nos hemos enfrentado y conquistado peligros para los que no habíamos sido contratados en nuestro servicio a Hoaraph. Y considero que somos de idéntico parecer en cuanto a la doncella, y que ahora la amamos demasiado para entregarla a la pervertida lujuria de un rey hastiado. Por ello no podemos regresar a Faraad. Si te place, nos rifaremos a la muchacha, y el que pierda ayudará al ganador como un verdadero camarada hasta que hayamos salido de Izdrel y cruzado la frontera de alguna tierra libre del dominio de Hoaraph.


  Cushara estuvo de acuerdo. Cuando Rubalsa hubo acabado de vestirse, los dos comenzaron a buscar por los alrededores objetos que pudieran servir para el sorteo propuesto. Cushara propuso lanzar una de las monedas de oro, acuñadas con la imagen de Hoaraph, que habían escapado rodando de la bolsa de monedas de Simban. Pero Zobal negó con la cabeza al oír la sugerencia, porque ya había divisado ciertos objetos que creía más exquisitamente apropiados que la moneda. Estos objetos eran las garras del íncubo, cuyo cuerpo había disminuido de tamaño y estaba horriblemente descompuesto; la cabeza se había contraído horriblemente y las extremidades habían encogido. En este proceso, las garras de las manos y pies se desprendieron y estaban esparcidas sobre el pavimento. Quitándose el casco, Zobal se inclinó y colocó en su interior las cinco garras infernales de la mano derecha, de las cuales la del dedo índice resultaba ser la más larga.


  Sacudió el casco vigorosamente, como el que sacude un cubilete de dados, y se escuchó el agudo repiqueteo de las garras. A continuación sostuvo el casco en alto ofreciéndolo a Cushara, y diciendo:


  —El que saque la garra del dedo índice se quedará con la mujer. Cushara introdujo la mano y la sacó rápidamente, sosteniendo en alto la pesada uña del pulgar, que era la más corta de todas. Zobal sacó la uña del dedo corazón, y Cushara, en su segundo intento, sacó la garra del dedo meñique. Entonces, para profundo disgusto del lancero, Zobal extrajo la tan ansiada garra del índice.


  Rubalsa, que había estado observando el singular sorteo con abierta curiosidad, dijo entonces a los guerreros:


  —¿Qué hacéis?


  Zobal comenzó a explicarle, pero antes de que hubiera acabado, la joven gritó indignada:


  —¡Ninguno de los dos me ha preguntado sobre mis preferencias en esta cuestión!


  Y a continuación, haciendo un bonito mohín, se apartó del desconcertado arquero y lanzó sus brazos alrededor del cuello de Cushara.


  EL ENGENDRO DE LA TUMBA


  La noche llegó desde el desierto de Faraad, trayendo consigo a los últimos rezagados de las caravanas. En una taberna cercana a la puerta norte muchos mercaderes de viaje desde tierras extranjeras, muertos de sed y exhaustos, se refrescaban con los afamados vinos de Yoros. Para distraerles de su fatiga, un cuentista hablaba entre el tintineo de copas de vino.


  —Grande era Ossaru, a un mismo tiempo rey y mago. Reinó sobre medio continente de Zothique. Sus ejércitos eran como torbellinos de arenas transportadas por el simún. Gobernaba sobre los genios de la tormenta y la oscuridad, invocaba a los espíritus del sol. Los hombres sabían de su magia, al igual que los verdes cedros saben de los embates de los relámpagos.


  »Medio inmortal, vivió siglo tras siglo acrecentando su sabiduría y poderes hasta la muerte. Thasaidon, el negro dios del mal, favorecía cada uno de sus encantamientos y empresas. Y los últimos años de vida los compartió con el monstruo Nioth Korghai, que arribó a la fierra desde un mundo alienígena, cabalgando sobre un cometa con crines de fuego.


  »Gracias a sus conocimientos en astrología, Ossaru había predicho la llegada de Nioth Korghai y se dirigió él solo al desierto para esperar la venida del monstruo. Muchos fueron los lugares en los que se avistó el descenso del cometa, que era semejante a un sol poniente en la noche del desierto; pero sólo el rey Ossaru contempló la llegada de Nioth Korghai. Regresó a su palacio durante las oscuras horas sin luna antes del amanecer, cuando todos dormían, y condujo al extraño monstruo a su palacio y lo alojó en una cripta situada bajo el salón del trono, la cual había preparado para que morase allí Korghai.


  «Y desde ese momento el monstruo alienígena vivió en la cripta, y permaneció oculto y jamás visto por nadie. Se decía que aconsejaba a Ossaru, y que le instruía en el conocimiento de los mundos del espacio exterior. Durante ciertas fases de las estrellas, enviaba a Nioth Korghai mujeres y jóvenes guerreros que jamás regresaban para contar lo que habían visto. Nadie podía imaginar su aspecto, pero todos los que entraban en el palacio escuchaban constantemente en la cripta subterránea un ruido sordo, semejante a un lento golpeteo de tambores, y un borboteo como el de una fuente subterránea, y en ocasiones se escuchaba un maligno cloqueo, como el de un basilisco enloquecido.


  «Durante muchos años Nioth Korghai sirvió al rey Ossaru, y este, a su vez, servía al monstruo. Pero un día Nioth Korghai enfermó de una extraña dolencia, y no se escuchó ya nunca más el cacareo en la profunda cripta, y los sonidos de tambores y fuentes se debilitaron hasta apagarse. Los encantamientos del rey mago para evitar su muerte resultaron inútiles, pero, cuando el monstruo murió, Ossaru rodeó su cuerpo con una doble zona de encantamiento, en dos círculos, y selló la cripta. Y más tarde, cuando Ossaru murió, sus esclavos abrieron la cripta por el techo e introdujeron por ahí la momia del rey para que reposara eternamente junto a los restos de Nioth Korghai.


  «Muchas generaciones han transcurrido desde entonces, y Ossaru es tan sólo un nombre en los labios de los cuentistas. Ahora el palacio donde vivió y la ciudad que lo rodeaba han desaparecido; algunos dicen que estaba situada en Yoros, y otros, en el imperio de Cincor, donde más tarde fue construida Yethlyreom por la dinastía Nimboth. Pero al menos una cosa sí es cierta, que en algún lugar, dentro de la tumba sellada, el monstruo alienígena aún permanece en la muerte junto al rey Ossaru. Y a su alrededor todavía perdura el círculo interno del encantamiento de Ossaru, impidiendo que sus cuerpos se corrompan a través del declive de ciudades y reinos, y alrededor de este hay otro círculo que los protege contra cualquier intrusión; porque cualquiera que entre allí por la puerta de la tumba morirá instantáneamente y se pudrirá en el mismo instante de su muerte, convirtiéndose en putrefacción polvorienta antes de tocar el suelo.


  »Y esta es la leyenda de Ossaru y Nioth Korghai. Nadie ha encontrado jamás su tumba, pero el mago Namirrha, con una misteriosa profecía, predijo muchos siglos atrás que ciertos viajeros, atravesando el desierto, darían con ella sin saberlo. Y dijo que estos viajeros descenderían a la tumba por un sitio distinto a la puerta y contemplarían un extraño prodigio. Y no reveló la naturaleza del prodigio, tan sólo dijo que Nioth Korghai, una criatura de un mundo lejano, obedecía a leyes extraterrestres tanto en muerte como en vida. Y lo que significaban las palabras de Namirrha, ningún hombre lo ha adivinado.


  Los hermanos Milab y Marabac, mercaderes de joyas procedentes de Ustaim, habían escuchado embelesados al narrador.


  —Vaya, en verdad es una historia extraña —dijo Milab—. Sin embargo, como saben todos los hombres, existían poderosos magos en la antigüedad, artífices de poderosos conjuros y maravillas, y también había verdaderos adivinos. Y las arenas de Zothique están llenas de tumbas y ciudades perdidas.


  —Es una buena historia —dijo Marabac—, pero le falta un final. Os ruego, oh contador de historias, ¿podríais contarnos algo más? ¿No había metales y piedras preciosas sepultadas con el monstruo y el rey? He visto sepulcros donde los muertos son enterrados entre paredes de lingotes de oro, y sarcófagos que escupían rubíes como gotas de sangre de vampiro.


  —Cuento la leyenda tal como me la relató mi padre —afirmó el narrador—. Aquellos destinados a encontrar la tumba deberán relatar el resto… si es que regresan para contar su hallazgo.


  Milab y Marabac habían logrado vender su mercancía de piedras preciosas en bruto, de talismanes rallados y pequeños ídolos de jaspe v cornalina, y habían obtenido unas buenas ganancias en Faraad. En ese momento, cargados de perlas rosadas y perlas de color púrpura oscuro de los golfos del sur, y de negros zafiros y granates del color del vino de Yoros, viajaban de regreso hacia el norte, en dirección a


  Tasuun, en compañía de otros mercaderes por la larga y tortuosa ruta a Ustaim que bordeaba el mar oriental.


  El camino discurría por tierras moribundas. Ahora, mientras la caravana se acercaba a los límites de Yoros, el desierto comenzó a mostrar una mayor desolación. Las colinas eran oscuras y desnudas, como momias de gigantes yacentes. Cauces secos bajaban hasta lechos de lagos leprosos por la sal. Ráfagas de arena gris se elevaban hasta los riscos desmoronados, donde en otro tiempo mansas aguas habían susurrado. Columnas de polvo se levantaban y desplazaban como fantasmas fugitivos. Y, dominándolo todo, el sol brillaba como una brasa monstruosa en un cielo carbonizado.


  La caravana avanzaba con recelo por estas yermas inmensidades, en las que aparentemente no habitaba gente o vida alguna. Azuzando a sus camellos para atravesar con trote rápido los barrancos de altas paredes, los mercaderes prepararon sus lanzas y espadones e inspeccionaron las cumbres baldías con ansiosa mirada. Porque allí, en cuevas ocultas, merodeaban unos hombres salvajes y bestiales conocidos como los Ghoris. Al igual que los necrófagos y los chacales, eran devoradores de carroña, y también antropófagos, y subsistían preferentemente de los cuerpos de los viajeros, y bebían su sangre en lugar de agua o vino. Eran temidos por todos los que tenían ocasión de viajar entre Yoros y Tasuun.


  El sol escaló hasta su meridiano, buscando con sus implacables rayos hasta la más recóndita penumbra de los estrechos y escarpados desfiladeros. La fina arena ligera como las cenizas ya no se agitaba con ninguna ráfaga de viento. En esos momentos el camino bajaba siguiendo el curso de una antigua corriente entre escarpadas orillas. Allí, en vez de las lagunas de otro tiempo, había bancos de arena retenidos por afloramientos rocosos y cantos rodados en los que los camellos se debatían con la arena hasta las rodillas. Y allí, sin previo aviso y tras una revuelta del sinuoso lecho, el barranco se llenó de los cuerpos color tierra de los Ghoris, que aparecieron de la nada desde todas direcciones, saltando como lobos desde las rocosas pendientes o lanzándose como panteras desde los altos salientes.


  Estas demoníacas apariciones eran indescriptiblemente feroces y ágiles. Sin articular un solo sonido, a excepción de una especie de toses roncas y bufidos, y armados tan sólo con sus dobles hileras de afilados dientes y sus garras como hoces, se abalanzaron sobre la caravana en un oleaje en ascenso. Parecía que había docenas de ellos por cada hombre y camello. Varios dromedarios fueron derribados a tierra inmediatamente y los Ghoris comenzaron a mordisquear sus patas y cuartos traseros y columnas vertebrales, o se colgaron como perros de sus cuellos. Los dromedarios y sus jinetes se perdieron de vista entre los voraces monstruos, que comenzaron a devorarlos de inmediato. Cofres de joyas y fardos de lujosas telas quedaron destripados en el tumulto, ídolos de jaspe y ónice fueron esparcidos ignominiosamente en el polvo, y las perlas y rubíes olvidados se hundieron en charcos de sangre, porque esos objetos no tenían ningún valor para los Ghoris.


  Y ocurrió que Milab y Marabac cabalgaban en la retaguardia. Se habían quedado rezagados contra su voluntad, porque el camello de Milab había comenzado a cojear tras golpearse con una roca, y así, por la buena fortuna, evadieron la aparición de los demonios. Deteniéndose horrorizados, contemplaron el fatal destino de sus compañeros, cuya resistencia fue vencida con terrible rapidez. Los Ghoris, sin embargo, no repararon en Milab o Marabac, al estar totalmente enfrascados devorando los camellos y mercaderes que habían logrado derribar, así como aquellos otros miembros de su propia banda que habían resultado heridos por las espadas o lanzas de los viajeros.


  Los dos hermanos, que apuntaban con sus lanzas, hubieran cargado para perecer valientemente y en vano con sus compañeros. Pero, aterrados por el repugnante tumulto, por el olor a sangre y el hedor a hiena de los Ghoris, sus dromedarios rehusaron avanzar v se giraron conduciéndoles de regreso a la carretera de Yoros.


  Durante esta huida no premeditada, vieron al poco otra banda de Ghoris, que aparecieron a lo lejos sobre las laderas del sur y que corrían para interceptarlos. Para evitar ese nuevo peligro, Milab y Marabac dirigieron a sus camellos hacia un barranco lateral. Avanzando despacio por la cojera del dromedario de Milab, y creyendo que los rápidos Ghoris les pisarían los talones en cualquier momento, se dirigieron hacia el oeste durante muchas millas con el sol poniéndose a sus espaldas, y a media tarde llegaron a una baja y árida línea divisoria de aquella región inmemorial.


  Desde allí divisaron una llanura hundida, accidentada y erosionada, en la que se alzaban las murallas y brillaban las cúpulas de una ciudad sin nombre. A Milab y Marabac les pareció que la ciudad tan sólo se encontraba a unas pocas millas de distancia. Imaginaron que habían avistado alguna ciudad escondida en las arenas exteriores, y confiados en ese instante de escapar a sus perseguidores, comenzaron a descender la prolongada ladera hacia el llano.


  Durante dos días, sobre un terreno grisáceo como el polvo bituminoso de las momias, viajaron hacia las cúpulas huidizas que les habían parecido tan cercanas. Su situación se hizo desesperada, porque entre los dos tan sólo contaban con un puñado de orejones y un pellejo de agua que ya estaba tres cuartos vacío. Sus provisiones, junto a su carga de joyas y tallas, se habían quedado junto a los dromedarios porteadores de la caravana. Aparentemente los Ghoris no les perseguían, pero alrededor de ambos mercaderes se habían congregado los rojos demonios de la sed y los negros demonios del hambre. La segunda mañana, el camello de Milab rehusó levantarse y tampoco reaccionó a las maldiciones de su dueño o a las puyas de su lanza. A partir de ese momento, ambos compartieron el camello que quedaba, cabalgando juntos o a turnos.


  Con frecuencia perdían de vista la reluciente ciudad, que aparecía y desaparecía como un espejismo. Pero una hora antes del ocaso, durante el segundo día, finalmente pisaron las largas sombras de obeliscos partidos y torres vigía en ruinas en dirección a las calles de antaño.


  El lugar había sido en otro tiempo una metrópolis, pero ahora muchas de sus señoriales mansiones se habían convertido en ruinas desmenuzadas o montones de ladrillos caídos. Las enormes dunas de arena se habían derramado y penetrado a través de los orgullosos y triunfales arcos, sepultando pavimento y patios. Tambaleándose por el cansancio, y con el corazón enfermo por la frustración de su esperanza, Milab y Marabac continuaron avanzando, buscando en todos los rincones un pozo o una cisterna que los largos años de desierto quizás hubieran indultado.


  En el corazón de la ciudad, donde las murallas y templos y altos edificios oficiales aún servían de barrera contra la arena que todo lo engullía, encontraron las ruinas de un viejo acueducto que conducía a unas cisternas secas como hornos. Había fuentes asfixiadas por el polvo en algunos lugares del mercado, pero no había nada que indicase la presencia de agua.


  Vagando desesperados, llegaron a las ruinas de un enorme edificio que, aparentemente, había sido el palacio de algún monarca olvidado. Los poderosos muros que desafiaban a la erosión de los siglos aún se mantenían en pie. Los portales, vigilados a ambos lados por imágenes de héroes míticos de bronce reverdecido, todavía resistían con sus arcos intactos. Tras ascender los escalones de mármol, los joyeros penetraron en un vasto salón sin techo donde unas columnas ciclópeas se elevaban como si dieran soporte al cielo del desierto.


  Las anchas losas del suelo estaban enterradas bajo montañas de escombros de arcos y arquitrabes y pilastras. En la parte más alejada del salón había un estrado de mármol con vetas negras en el que, presumiblemente, en otro tiempo se alzó un trono. Cerca del estrado, Milab y Marabac oyeron un gorgoteo tenue e indistinto, como de algún manantial o fuente oculta, que parecía brotar de profundidades subterráneas bajo el suelo del palacio.


  Ansiosos por localizar el origen del sonido, subieron al estrado. Allí, un enorme bloque se había desprendido de la parte superior de la pared, tal vez recientemente, y el mármol se había agrietado bajo su peso, y una parte del estrado quedó hundida abriéndose a la cripta que había debajo y dejando una oscura abertura dentada. Era de esa abertura de donde surgían los borboteos semejantes a los del agua, incesantes y regulares como el latido de un corazón.


  Los joyeros se tumbaron sobre el agujero, y a través de él advirtieron que la membranosa oscuridad inferior era atravesada por un destello misterioso que provenía de una fuente oculta. No pudieron ver nada. Un olor a humedad y moho se posó en sus orificios nasales como el aliento de un santuario sellado siglos atrás. Les pareció que el incesante ruido a fuente estaba tan sólo a unos pocos pies por debajo entre las sombras, a un lado de la abertura.


  Ninguno de los dos pudo determinar la profundidad de la cripta. Tras una breve discusión, volvieron a su camello, que les esperaba impasible a la entrada del palacio; a continuación le quitaron los arneses y ataron las largas riendas y las cinchas de cuero formando una sola correa que les haría las veces de cuerda. De regreso al estrado, ataron fuertemente un extremo de dicha correa al bloque caído y deslizaron el otro extremo por el oscuro agujero.


  Milab descendió colocando una mano tras otra hacia las profundidades, a unos doce pies antes de que los dedos de sus pies dieran con una superficie sólida. Todavía sujetando la correa con cuidado, se encontró sobre una superficie lisa de piedra. El día decaía con rapidez al otro lado de los muros del palacio, pero aún le llegaba un débil resplandor por el agujero del pavimento superior que le reveló los contornos de una puerta medio abierta, desgajada y en un estado ruinoso, en un lado iluminado por el débil crepúsculo que penetraba en la cripta a través de invisibles panteones o escaleras más allá.


  Mientras Marabac descendía con destreza para unirse a su hermano, Milab buscó con la mirada el origen del ruido acuoso. Ante él, entre sombras inciertas, distinguió los borrosos y desconcertantes contornos de un objeto que se asemejaba a una enorme clepsidra o fuente rodeada de grotescas tallas.


  La luz pareció apagarse momentáneamente. Incapaz de determinar la naturaleza del objeto, y sin antorcha ni vela alguna, rasgó una tira del borde de su capa de cáñamo, prendió la tela y la sostuvo en alto con el brazo extendido frente a sí. A la mortecina luz obtenida por la lenta combustión de la tela, los joyeros contemplaron más claramente la mole que se alzaba prodigiosa y monstruosa por encima de sus cabezas, desde el suelo lleno de escombros hasta el techo en penumbra.


  La cosa era como un sueño blasfemo de un demonio demente. La parte principal o torso tenía forma de urna y descansaba sobre un bloque de piedra extrañamente inclinado en el centro de la cripta. Era blancuzco y estaba horadado con innumerables aberturas pequeñas. De su pecho y base aplanada sobresalían numerosas protuberancias con forma de brazos y manos que colgaban como hinchados segmentos de pesadilla hasta el suelo, y otros dos miembros, inclinados y extendidos, se introducían como raíces en un sarcófago abierto y aparentemente vacío de metal dorado y grabado con extraños códigos arcaicos, que estaba junto al bloque de piedra.


  El torso en forma de urna estaba provisto de dos cabezas. Una de estas cabezas era picuda como la de una sepia y tenía dos hendiduras oblicuas donde deberían haber estado los ojos. La otra cabeza, que brotaba yuxtapuesta sobre los estrechos hombros, era la de un anciano, oscuro, regio y terrible, cuyos ardorosos ojos eran como rubíes balaje y cuya barba entrecana había crecido hasta la longitud del musgo selvático sobre el repugnante torso poroso. Ese torso, en la parte inferior de la cabeza humana, mostraba un débil contorno como de costillas, y algunos de los miembros acababan en pies y manos, o poseían articulaciones antropomórficas.


  A través de las cabezas, las extremidades y el cuerpo brotaba recurrentemente el misterioso sonido de regurgitación que había atraído a Milab y Marabac hasta la cripta. Con cada repetición del sonido, un rocío pegajoso rezumaba de los monstruosos poros y se derramaba lentamente en incesantes gotas.


  Los joyeros se quedaron sin habla y petrificados por un frío y húmedo terror. Incapaces de desviar la mirada, sus ojos se cruzaron con los terribles ojos de la cabeza humana, que los observaba con majestuosidad sobrenatural.


  Entonces, cuando la tira de cáñamo entre los dedos de Milab se consumió y quedó convertida en un débil rescoldo rojo y la oscuridad volvió a invadir la cripta, vieron que las hendiduras ciegas de la otra cabeza se abrían gradualmente, derramando una luz caliente, amarilla e insoportablemente ardiente al expandirse y convertirse en inmensas orbes redondas. Al mismo tiempo escucharon un singular latido como de tambores, como si el corazón del enorme monstruo se hubiera hecho audible.


  Tan sólo sabían que un extraño horror extraterrestre, o tal vez parcialmente terrestre, estaba ante ellos. La visión les arrebató el pensamiento y la memoria. Y lo que menos recordaban de todo era al cuentista de Faraad y la historia que les había contado sobre la tumba oculta de Ossaru y Nioth Korghai, y la profecía sobre el hallazgo de la tumba por alguien que la encontraría casualmente.


  Estirándose y retorciéndose abominablemente, el monstruo levantó rápidamente sus miembros principales, que acababan en morenas y arrugadas manos de anciano, y las alargó hacia los joyeros. Del pico de sepia brotó una risa aguda y demoníaca; la boca de la regia cabeza de barba gris comenzó a pronunciar palabras con solemne cadencia, como la salmodia de un hechicero, en una lengua desconocida por Milab y Marabac.


  Retrocedieron ante las ávidas y abominables manos. En un frenesí de terror y pánico, bajo la potente luz de sus orbes incandescentes, contemplaron a la anomalía alzarse y moverse pesadamente de su asiento de piedra, andando torpe y vacilante sobre sus mal avenidas extremidades. Producía fuertes pisotones de almohadillas elefantinas… y un paso vacilante de pies humanos que resultaban inadecuados para soportar su parte de pesada masa blasfema. Los dos tentáculos rígidos inclinados salieron del sarcófago de oro, las puntas sostenían ropajes vacíos de valiosa púrpura con bordados de piedras preciosas, semejantes a los que se usarían para envolver a una momia real. Con un incesante y demente cacareo, un estruendo maligno de maldiciones que repentinamente se transformaban en temblores seniles, el horror de dos cabezas se inclinó hacia Milab y Marabac. Estos se giraron y corrieron despavoridos atravesando la espaciosa cripta. Delante de ellos, iluminada en esos momentos por los rayos que manaban de las órbitas del monstruo, vieron la puerta medio abierta de oscuro metal con los cerrojos y bisagras oxidados y sueltos, haciendo que se descolgara hacia el interior. La puerta era de una altura y anchura ciclópeas, como si estuviera diseñada para seres bastante más grandes que los hombres. Al otro lado de la puerta se extendía un corredor en penumbra.


  A cinco pasos de la puerta había una débil línea roja que seguía el contorno de la cámara sobre el polvoriento suelo. Marabac, un poco más adelantado que su hermano, cruzó la línea. Como frenado en el aire por una pared invisible, vaciló y se detuvo. Sus miembros y su cuerpo parecieron derretirse bajo la capa… la propia capa se quedó hecha jirones, como si fuera de una antigüedad incalculable. El polvo flotaba en el aire en una tenue nube, y hubo un destello momentáneo de huesos blancos donde sus manos crispadas habían estado. Y a continuación también los huesos desaparecieron… y quedó un montículo de harapos vacíos pudriéndose en el suelo.


  Un débil olor a corrupción penetró en las fosas nasales de Milab. Sin comprender nada, detuvo su huida durante unos segundos. Luego sintió el tacto de manos viscosas y marchitas sobre sus hombros. El cacareo y murmullo de las cabezas era como un coro de demonios a sus espaldas. El latido de tambores, el ruido de fuentes borboteando retumbaron con fuerza en sus oídos. Dejando escapar un fugaz grito de agonía, siguió a Marabac y cruzó la línea roja.


  La enormidad medio hombre medio monstruo de las estrellas, la amalgama sin nombre de una resurrección sobrenatural, siguió avanzando pesadamente sin detenerse. Con las manos de aquel Ossaru que había olvidado su propio encantamiento, cogió los dos montículos de harapos vacíos, y al cogerlos penetró en la zona de muerte y disolución que el propio Ossaru había creado para guardar la cripta eternamente. Durante unos segundos, en el aire flotó un vapor semejante a una nube deforme, una cascada como de livianas cenizas. Iras esto, regresó la oscuridad, y tras la oscuridad llegó el silencio.


  La noche cayó sobre la tierra sin nombre, sobre aquella ciudad olvidada, y con su llegada también llegaron los Ghoris, que habían seguido a Milab y Marabac por la llanura desértica. Rápidamente sacrificaron y devoraron al camello que había esperado pacientemente a la entrada del palacio. Después, en el antiguo salón de columnas, encontraron la abertura en el estrado por la que los joyeros habían descendido. Hambrientos, se congregaron alrededor del agujero y olisquearon la tumba subterránea…


  Y entonces se marcharon desconcertados; su excelente olfato les indicaba que la fragancia se había evaporado, que la tumba estaba vacía tanto de vida como de muerte.


  EL ÚLTIMO JEROGLÍFICO


  
    El propio mundo, al final, quedará convertido en un redondo Cero.


    —Antigua profecía de Zothique—

  


  Nushain, el astrólogo, había estudiado los orbes circulares de la noche desde regiones muy distantes, y había interpretado, con toda la habilidad de la que era capaz, los horóscopos de una miríada de hombres, mujeres y niños. De ciudad en ciudad, de reino en reino, viajó morando poco tiempo en cada lugar: los magistrados locales lo desterraban acusándolo de simple charlatanería o, en otros casos, llegado el momento, sus clientes descubrían el error de sus predicciones y le abandonaban. En ocasiones pasó hambre y vistió andrajos y recibía pocos honores allá por donde pasaba. Los únicos compañeros de su precaria fortuna eran un desgarbado perro mestizo, que por algún motivo se había unido a él en la ciudad del desierto llamada Zul-Bha-Sair, y un negro mudo de un solo ojo al que compró por muy poco dinero en Yoros. Bautizó al perro Ansarath, como el astro canino, y al negro lo llamó Mouzda, una palabra que significa oscuridad.


  En el curso de sus prolongados viajes, el astrólogo llegó a Xylac y se estableció en su capital, Ummaos, que había sido construida sobre las ruinas de una ciudad más antigua de idéntico nombre, destruida mucho tiempo atrás por la ira de un brujo. Allí Nushain vivía con Ansarath y Mouzda en un ático destartalado de una casa de huéspedes ruinosa, y desde el tejado de la vivienda, Nushain acostumbraba a observar las posiciones y movimientos de los cuerpos siderales las noches que no estaban oscurecidas por los humos de la ciudad. De vez en cuando, alguna ama de casa o prostituía, algún porteador o buscavidas o mercachifle, subía por las decrépitas escaleras hasta su estancia y le pagaba una pequeña cantidad de dinero por la carta natal que el astrólogo trazaba con inmenso cuidado con la ayuda de sus destartalados libros de astrología.


  Cuando, como ocurría con frecuencia, no llegaba a comprender el significado de alguna conjunción u oposición celeste tras estudiar detenidamente sus libros, consultaba a Ansarath, y revelaba profundos augurios a partir de los distintos movimientos de la sarnosa cola del perro o sus posturas buscándose pulgas. Algunas de estas predicciones se cumplían, para beneficio de la fama de Nushain en Ummaos. La gente acudía a él frecuentemente al oír que era un adivino de cierto renombre, y, además, no corría el riesgo de ser perseguido por la justicia, gracias a las liberales leyes de Xylac que permitían todas las artes mágicas y de adivinación.


  Parecía que, por primera vez en su vida, los oscuros planetas de su destino cedían paso a astros más auspiciosos. Por esta fortuna, y por las monedas que engordaron de esta manera su monedero, daba gracias a Vergama quien, a lo largo y ancho del continente de Zothique, era considerado el genio más poderoso y misterioso, y se creía que gobernaba sobre los cielos y la tierra.


  Una noche de verano, cuando ya las estrellas cubrían como arena ardiente la bóveda azul oscuro, Nushain subió al tejado de su vivienda. Como era su costumbre, se llevó con él al negro Mouzda, cuyo único ojo poseía una milagrosa visión y le había servido bien en muchas ocasiones para compensar la propia visión casi miope del astrólogo. A través de un sistema de signos perfectamente codificado, el mudo era capaz de comunicar el resultado de sus observaciones a Nushain.


  Esa noche, la constelación del Gran Perro, que había regido el nacimiento de Nushain, ascendía por el este. Observándola detenidamente, los débiles ojos del astrólogo miraron inquietos al detectar algo extraño en su configuración. No pudo determinar la naturaleza precisa del cambio hasta que Mouzda, que manifestaba gran nerviosismo, atrajo su atención hacia tres estrellas nuevas de magnitud secundaria que habían aparecido muy cerca de los cuartos traseros del Perro. Estas sorprendentes novas, que Nushain tan sólo percibía como tres manchones rojizos, formaban un pequeño triángulo equilátero. Nushain y Mouzda estaban seguros de que no habían sido visibles la noche anterior.


  —Por Vergama, esto sí que es extraño —exclamó el astrólogo, embargado por la sorpresa y estupefacción.


  Comenzó a calcular la influencia negativa de las novas en sus futuras lecturas de los astros, y percibió inmediatamente que estas ejercerían, según la ley de emanaciones astrales, una modificación sobre su propio destino, que había estado regido durante tanto tiempo por el Perro.


  Sin embargo, no podía saber sin consultar sus libros y tablas la tendencia concreta e importancia de esta influencia inminente; aunque estaba seguro de que era de capital importancia, ya fuera para su desgracia o para su fortuna. Tras ordenar a Mouzda que se quedara vigilando los cielos en caso de que se produjeran otros prodigios, descendió inmediatamente a su ático. Allí, tras consultar las opiniones de varios astrólogos de la antigüedad sobre el poder ejercido por las novas, comenzó a reformular su propio horóscopo. Desolado y con los nervios a flor de piel, trabajó durante toda la noche, y no terminó sus cálculos hasta que el amanecer mezcló su mortal penumbra gris con la luz amarilla de las velas.


  Parecía existir tan sólo una interpretación posible de la alteración de los cielos. La aparición del triángulo de las novas en conjunción con el Perro significaba claramente que Nushain comenzaría en breve un viaje precipitado que implicaría el tránsito por tres elementos como mínimo. Mouzda y Ansarath le acompañarían, y tres guías, que aparecerían sucesivamente en los momentos adecuados, lo conducirían a su destino. Y esto fue todo lo que revelaron sus adivinaciones, nada más: nada le indicaba si el viaje resultaría exitoso o un desastre, nada indicaba su destino, misión o dirección.


  El astrólogo quedó muy preocupado por este augurio un tanto singular y ambiguo. No le agradaba la idea de un viaje inminente, pues no deseaba abandonar Ummaos, entre cuyas crédulas gentes había comenzado a ganar cierto prestigio. Además, surgió en él una profunda aprensión por el carácter extrañamente múltiple del viaje y el desconocido resultado. Sentía que todo era obra de una providencia secreta, y quizás siniestra; sin duda, no debía ser un viaje común el que le llevase a través de tres elementos y requiriese una guía triple.


  Durante las noches que siguieron, él y Mouzda observaron las misteriosas novas mientras estas avanzaban hacia el oeste tras el brillante Perro. Y el astrólogo se devanaba interminablemente los sesos revisando sus cartas y libros, esperando detectar algún error en la lectura que había realizado. Pero siempre, al final, se veía abocado a la misma interpretación.


  A medida que pasaba el tiempo, se sentía cada vez más intranquilo ante la idea de aquel indeseable y misterioso viaje que debería realizar. Continuó prosperando en Ummaos, y no parecía que fuera a existir razón concebible que justificase su marcha de aquella ciudad. Era como alguien que esperase una llamada oscura y secreta, sin saber cuándo le llegaría, ni a qué hora. Cada día examinaba con temerosa ansiedad los rostros de sus visitantes, temiendo que el primero de los tres guías predichos por los astros llegase sin previo aviso y no lo reconociera entre sus visitas.


  Mouzda y el perro Ansarath, con la intuición propia de las criaturas mudas, podían sentir la inquietud de su señor. Y la compartían visiblemente; el negro mostraba su aprensión con muecas descontroladas y diabólicas, y el perro se acurrucaba bajo la mesa del astrólogo o merodeaba de un lado a otro con la cola rala entre las patas. Tal comportamiento, a su vez, servía para reforzar la inquietud de Nushain, que lo consideraba un mal presagio.


  Una noche, Nushain estaba enfrascado por enésima vez en su horóscopo, que había trazado con tintas de varios colores sobre una hoja de papiro. Quedó sumamente estupefacto cuando, en el margen inferior de la hoja, vio un curioso símbolo que no era parte de su propia escritura. El símbolo era un jeroglífico escrito en marrón oscuro bituminoso, y parecía representar a una momia cuya mortaja se había desprendido por las piernas y cuyos pies estaban colocados en la postura de larga zancada. Estaba mirando hacia el cuadrante de la carta donde estaba situado el símbolo del Gran Perro, que en Zothique era una Casa del Zodíaco.


  La sorpresa de Nushain se tornó en inquietud al estudiar el jeroglífico. Estaba seguro de que el margen de la carta había estado totalmente en blanco la noche anterior, y durante el día previo no había abandonado el ático en ningún momento, y Mouzda, de esto estaba seguro, nunca se atrevería a tocar la carta y, además, el negro no dominaba el arte de la escritura. Entre las múltiples tintas empleadas por Nushain, ninguna se asemejaba al sombrío marrón del símbolo, que parecía destacar en un siniestro relieve sobre el blanco papiro.


  Nushain sintió el pavor del que se enfrenta a una siniestra e inexplicable aparición. Con seguridad, ninguna mano humana había inscrito el símbolo con apariencia de momia; era como la manifestación de un extraño planeta exterior a punto de invadir las Casas de su horóscopo. Allí, como con el advenimiento de las tres novas, parecía existir una voluntad oculta. En vano intentó durante horas desentrañar el misterio, pero en ninguno de sus libros encontró nada que le iluminase, porque parecía no haber ni un solo precedente en astrología.


  El día siguiente estuvo ocupado desde la mañana a la noche prediciendo los destinos decretados por los cielos de ciertas personas de Ummaos. Tras completar las adivinaciones con su habitual cuidado, volvió a desenrollar su propia carta astral una vez más, casi con dedos temblorosos. Le embargó un miedo cercano al pánico cuando vio que el jeroglífico marrón ya no estaba en el margen, sino que estaba colocado como una figura andante en una de las Casas menores, donde seguía enfrentado al Perro, como si avanzase hacia ese signo ascendente.


  Desde ese momento el astrólogo fue dominado por el pavor y la curiosidad del que observa un presagio letal pero inescrutable.


  Durante las horas que lo observaba, nunca se producía cambio alguno en el símbolo intruso y, sin embargo, cada noche, cuando sacaba la carta, veía que la momia había avanzado hacia la Casa superior, acercándose cada vez más a la Casa del Perro…


  Llegó un momento en que la figura apareció en el umbral del Perro. Presagiando un misterio y peligro todavía ocultos a los poderes de adivinación del astrólogo, el jeroglífico parecía esperar mientras la noche declinaba y se despedía tras la gris telaraña del amanecer. Más tarde, exhausto por sus prolongados estudios y vigilias, Nushain se quedó dormido en su silla. Durmió sin que le perturbara ningún sueño, y Mouzda tuvo cuidado de no molestarlo, y ningún visitante acudió a su ático ese día. De manera que transcurrió la mañana, y el mediodía y la tarde sin que Nushain se diera cuenta de ello.


  Se despertó de noche por el alto y angustiado aullido de Ansarath, que parecía brotar de la esquina más alejada de la estancia. Confundido, antes de abrir los ojos, fue consciente de un olor a especies amargas y penetrante natrón. A continuación, con las livianas telarañas del sueño todavía nublando su visión, contempló a la luz de las velas amarillentas que Mouzda había encendido una figura alta semejante a una momia que esperaba en silencio junto a él. La cabeza, brazos y cuerpo de la figura estaban envueltos en ajustadas mortajas del color del betún, pero las vendas colgaban sueltas desde las caderas hacia abajo, y la figura se erguía con un pardo y marchito pie delante del otro.


  El miedo se aceleró en el corazón de Nushain, y se le ocurrió que la figura amortajada, ya fuera un cadáver viviente o un fantasma, se parecía al extraño e invasivo jeroglífico que había transitado de Casa en Casa en la carta de su destino. Entonces, de entre las gruesas mortajas de la aparición, brotó una voz que mascullaba:


  —Preparaos, oh Nushain, porque soy el primer guía de aquel viaje que os fue predicho por los astros.


  Encogido de miedo bajo la cama del astrólogo, Ansarath todavía aullaba atemorizado por el visitante, y Nushain vio que Mouzda intentaba esconderse en compañía del perro.


  Aunque le invadió un frío de muerte inminente, y creyó que la aparición era la mismísima muerte, Nushain se levantó de su asiento con la dignidad propia de un astrólogo, dignidad que había logrado mantener a través de todas las vicisitudes de su vida. Ordenó a Mouzda y Ansarath que salieran de su escondite, y ambos le obedecieron, aunque totalmente encogidos de miedo ante la oscura y misteriosa momia.


  Con sus compañeros de infortunios a sus espaldas, Nushain se giró hacia el visitante.


  —Estoy listo —dijo con una voz ligeramente temblorosa—. Pero me gustaría llevarme algunas de mis pertenencias.


  —Será mejor que no os llevéis nada a excepción de vuestro horóscopo —respondió la momia negando con la cabeza embozada—, porque sólo eso podréis retener al final.


  Nushain se inclinó sobre la mesa en la que había dejado su carta natal. Antes de que comenzara a enrollar el papiro, advirtió que el jeroglífico de la momia se había desvanecido. Era como si el símbolo escrito, tras moverse transversalmente en su horóscopo, se hubiera materializado en la figura que ahora le guiaba. Pero en el margen inferior de la carta, enfrentado a bastante distancia del Perro, había un jeroglífico azul marino de un tritón con cola de carpa y cabeza entre humana y simiesca, y a espaldas del tritón se veía el negro jeroglífico de una pequeña gabarra.


  Durante unos segundos el miedo de Nushain fue superado por el asombro. Pero enrolló la carta cuidadosamente y esperó sujetándola en su mano derecha.


  —Vayamos —dijo el guía—. Os queda poco tiempo y debéis atravesar los tres elementos que protegen la morada de Vergama de cualquier intrusión inoportuna.


  Estas palabras, hasta cierto punto, confirmaron las adivinaciones del astrólogo. Pero el misterio de su futuro no fue despejado en absoluto al saber que debía entrar, supuestamente al final del viaje, en la lúgubre casa de aquel ser llamado Vergama, a quien algunos consideraban el más enigmático de todos los dioses, y otros el más críptico de todos los demonios. En todo Zothique corrían leyendas y fábulas sobre Vergama, pero eran muy distintas y contradictorias entre sí, excepto por el hecho de que todas ellas atribuían poderes casi omnipotentes a esta entidad. Ningún hombre sabía dónde se encontraba su morada, pero se creía que multitudes de personas habían penetrado en ella durante siglos y milenios, y ninguna de ellas había regresado de allí.


  Cuántas veces había usado Nushain el nombre de Vergama para maldecir o protestar por él, como acostumbran a hacer los hombres utilizando los apodos de sus amortajados señores. Pero ahora, escuchando el nombre de los labios de su macabro visitante, le embargó el temor más oscuro y sobrecogedor. Luchó por reprimir esos sentimientos y resignarse a la manifiesta voluntad de los astros. Con Mouzda y Ansarath pisándole los talones, siguió a la momia en movimiento, a la que poco parecían estorbar los jirones colgantes de su mortaja.


  Girándose para lanzar una última mirada apesadumbrada a sus libros y documentos esparcidos por todos lados, salió de la habitación del ático y bajó por las escaleras de la casa de huéspedes. Una luz blanquecina parecía flotar sobre las mortajas de la momia, pero, aparte de esto, no había mayor iluminación, y a Nushain le pareció que la casa estaba extrañamente oscura y silenciosa, como si todos sus ocupantes hubieran muerto o hubieran huido. No escuchaba ningún sonido procedente de la ciudad de noche, ni podía ver nada más que la envolvente oscuridad al otro lado de unas ventanas que deberían haber reflejado la calle iluminada. Además, parecía que las escaleras habían cambiado y se habían alargado, y ya no acababan en el patio de la casa, sino que se zambullían misteriosamente en una insospechada región de sofocantes sótanos y fétidos, lúgubres y nitrosos pasillos.


  Allí el aire estaba preñado de muerte, y el coraje abandonó totalmente a Nushain. En todas partes, en las criptas cubiertas de sombras y las hendiduras de profundos nichos, sentía la innumerable presencia de los muertos. Greyó escuchar un triste susurro de mortajas agitándose, un suspiro exhalado por cadáveres rígidos desde mucho tiempo atrás, el seco castañeteo de dientes sin labios junto a su oído mientras avanzaba. Pero la oscuridad obstaculizaba su visión y no veía nada a excepción de la silueta luminosa de su guía, que avanzaba como si atravesara su reino natal.


  Nushain tenía la impresión de que avanzaba a través de catacumbas infinitas que cobijaban la mortalidad y putrefacción de todos los tiempos. Tras él aún se oían los pasos arrastrados de Mouzda y de vez en cuando el grave y asustado gemido de Ansarath; y así supo que ambos seguían siéndole leales. Pero en su interior, con un frío de humedad letal, aumentaba el horror a lo que le rodeaba, y se estremeció con la total repulsión de la carne viva hacia la criatura amortajada que estaba siguiendo, y por las cosas que enmohecían a su alrededor en la insondable oscuridad.


  Creyendo que el sonido de su propia voz le infundiría valor, comenzó a interrogar a su guía, aunque se le clavaba la lengua en el paladar, como si sufriera una parálisis.


  —¿Y es verdaderamente Vergama, y no otro, el que me ha embarcado en este viaje? ¿Con qué fin me ha convocado? ¿Y en qué tierra tiene su morada?


  —Es vuestro destino el que os ha convocado —dijo la momia—. Al final, en el momento asignado y no antes, conoceréis el propósito. En cuanto a vuestra tercera pregunta, no os servirá de nada si os informo del nombre de la región en la que se encuentra su morada oculta a los intrusos mortales: porque el lugar no está marcado en ningún mapa terrestre ni ninguna carta de los cielos estrellados.


  Estas respuestas le resultaban ambiguas y desconcertantes a Nushain, al que dominaban cada vez peores presagios a medida que se adentraba en el osario subterráneo. Misteriosa, sin duda, debía ser la misión de un viaje cuya primera etapa lo había llevado hasta lo más profundo del imperio de la muerte y la putrefacción, y misterioso era, sin lugar a dudas, el ser que le había convocado y enviado como primer guía a una ajada y arrugada momia ataviada con los ropajes de la tumba.


  En esos momentos, mientras reflexionaba sobre estas cuestiones casi hasta la locura, las paredes de nichos de la catacumba frente a él se perfilaron con una lúgubre luz, y siguiendo a la momia llegó a una estancia donde ardían largas velas negras en candelabros de plata ennegrecida alrededor de un inmenso y solitario sarcófago. Mientras se acercaba, Nushain no distinguió runas ni relieves o jeroglíficos sobre la tapa y laterales lisos del sarcófago, pero por sus dimensiones parecía que allí debía yacer un gigante.


  La momia atravesó la habitación en diagonal y sin detenerse. Pero Nushain, al ver que las criptas que había más allá estaban en total oscuridad, retrocedió con una reticencia que no era capaz de vencer, y aunque los astros habían decretado su viaje, le pareció que la carne humana no podía avanzar más allá. Animado por un repentino impulso, cogió una de las pesadas y largas velas que ardían silenciosamente alrededor del sarcófago y, sosteniéndola en su mano izquierda y la carta astral todavía firmemente en su mano derecha, huyó con Mouzda y Ansarath por el camino por el que habían llegado, con la esperanza de poder volver sobre sus pasos a través de las oscuras cavernas y regresar a Ummaos a la luz de la vela.


  No escuchó ningún sonido de persecución por parte de la momia. Pero, mientras huía, la negra vela, que llameaba violentamente, le revelaba los horrores que la oscuridad le había ocultado antes. Vio los huesos de hombres apilados en repugnante confusión con los de monstruos caídos, y sarcófagos hendidos de los que sobresalían los miembros medio putrefactos de seres irreconocibles, miembros que no eran ni cabezas, ni manos ni pies. Y pronto la catacumba se bifurcaba y volvía a bifurcarse ante él, de manera que tuvo que elegir su camino al azar, sin saber si le llevaría de regreso a Ummaos o hacia profundidades jamás exploradas.


  Finalmente llegó hasta una enorme calavera sin ceño de una grotesca criatura que reposaba sobre el suelo con las órbitas dirigidas a lo alto, y tras la calavera se extendía el mohoso esqueleto del monstruo, que bloqueaba totalmente el paso. Sus costillas estaban atascadas entre las paredes que se estrechaban, como si hubiera reptado hasta allí y muerto en la oscuridad al no poder retroceder o seguir adelante. Arañas blancas, con cabeza de demonio y grandes como monos, habían tejido sus redes en los arcos vacíos de los huesos, y brotaban sin cesar cuando Nushain se acercó, y el esqueleto parecía moverse y temblar con las arañas bullendo abominablemente y derramándose en el suelo a los pies del astrólogo. Tras ellas, otras seguían brotando en un innumerable ejército, llenando y cubriendo como un manto hasta los más diminutos huesecillos. Nushain huyó con sus compañeros, y corrió hacia la bifurcación de las cavernas; allí tomó otro pasaje.


  Ya no le perseguían las arañas demoníacas. Sin embargo, se apresuré) para evitar que la momia le alcanzase y pronto se vio obligado a detenerse ante el borde de un enorme pozo que ocupaba toda la catacumba de pared a pared y demasiado ancho para que un hombre pudiera saltarlo. El perro Ansarath, que detectó ciertos olores que subían por el pozo, retrocedió aullando frenéticamente, y Nushain, que sostenía la vela sobre el agujero, distinguió en el fondo el destello de unas ondas que se ensanchaban en círculos concéntricos sobre un negro fluido aceitoso, y le pareció ver dos puntos de color rojo sangre nadando en el centro con un movimiento ondulante. Luego escuchó un siseo semejante al de un enorme caldero calentado mediante fuegos mágicos, y le pareció que el líquido negro bullía elevándose rápida y malignamente hasta rebosar del pozo; y pudo ver entonces que los puntos rojos, a medida que se acercaban a él, eran en realidad unos ojos luminosos que se clavaban con malicia en los suyos…


  Entonces Nushain se giró rápidamente y, volviendo sobre sus pasos, encontró a la momia esperándole en el cruce de catacumbas.


  —Parece ser, oh Nushain, que dudáis de vuestro propio horóscopo —dijo el guía con cierta ironía—. Sin embargo, incluso un mal astrólogo de vez en cuando puede acertar en su lectura de los cielos. Obedeced, pues, a los astros que han decretado vuestro viaje.


  Desde ese momento, Nushain siguió a la momia sin vacilar. De regreso a la estancia donde se erguía el inmenso sarcófago, fue con minado por su guía a colocar de nuevo en su candelabro la negra vela que había robado. Sin otra luz que la fosforescencia que brotaba de la mortaja de la momia, se abrieron paso por la abominable oscuridad de los osarios más profundos que se extendían más allá. Finalmente, tras cruzar cavernas en las que se mezclaba un pálido amanecer con las sombras, salieron bajo cielos amortajados a orillas de un mar salvaje que bramaba envuelto en niebla y bajo nubes y rocío marino. Como si le repeliera el crudo aire y la luz, la momia volvió a meterse en el subterráneo y dijo:


  —Aquí acaban mis dominios, y debo dejaros para que esperéis al segundo guía.


  De pie, con el punzante olor a sal marina penetrando en sus fosas nasales y el cabello y la ropa ondeando en el vendaval, Nushain escuchó un golpeteo metálico y vio que una puerta de bronce oxidado cerraba la entrada a la caverna. La playa estaba rodeada de acantilados insalvables que se erguían verticalmente sobre las olas a ambos lados. Así que el astrólogo no tuvo más remedio que esperar, y pronto vio que de la agitada espuma emergía un tritón azul marino cuya cabeza era medio humana, medio simiesca, y tras el tritón navegaba una pequeña gabarra que no era gobernada o propulsada por ningún ser visible. Al ver esto, Nushain recordó los jeroglíficos de la criatura marina y la barca que habían aparecido en el margen de su carta natal y, tras desenrollar el papiro, vio estupefacto que ambas figuras habían desaparecido y no dudó ni por un segundo que ellas también habían pasado, como el jeroglífico de la momia, a través de las Casas zodiacales, hasta la Casa que presidía su destino, y desde allí, tal vez, habían emergido al mundo material. Pero ahora, en su lugar había aparecido el ardiente jeroglífico de una salamandra del color del fuego, colocada en frente del Gran Perro.


  El tritón le hizo señas con gestos burlones, sonriendo ampliamente y mostrándole los blancos bordes dentados de sus dientes semejantes a los de un tiburón. Nushain embarcó en la gabarra siguiendo las señales realizadas por la criatura marina, y Mouzda y Ansarath, fieles a su señor, le siguieron. Tras lo cual, el tritón se alejó nadando a través de la burbujeante espuma y la gabarra, como si estuviera dirigida y orientada por puro encantamiento, avanzó tras él y cortó suavemente las aguas contra viento y marea, abriéndose paso por aquel oscuro océano innombrable.


  Apenas visible entre la agitada espuma y la niebla, el tritón nadaba a ritmo constante delante de él. Sin duda, sobrepasaron las dimensiones del tiempo y el espacio durante aquella travesía, y como si hubiera cruzado la frontera de la existencia mortal, Nushain no sentía ni sed ni hambre. Sin embargo, tenía la impresión de que su alma flotaba sobre mares de extraña incertidumbre y extrema alienación, y temía el caos neblinoso que le rodeaba así como previamente había temido las oscuras catacumbas. Intentó repetidas veces interrogar a la criatura marina sobre su destino, pero no recibió respuesta alguna. Y el viento que soplaba desde costas ocultas, así como la marea que fluía hacia golfos desconocidos, llegaban cargados de susurros de pavor y miedo.


  Nushain reflexionaba sobre los misterios de su viaje casi hasta la locura, y se le ocurrió que, tras cruzar la región de la muerte, ahora atravesaba el gris limbo de las cosas no creadas, y, con esto en mente, le aterrorizaba someterse a la tercera etapa de su periplo, y no se atrevía a pensar acerca de la naturaleza de su meta final.


  Más tarde, repentinamente, la niebla se abrió y una catarata de rayos dorados se derramó desde el alto sol. Cerca de allí, a sotavento de la gabarra, apareció en el horizonte un elevado islote con frondosos árboles y ligeras cúpulas con forma de conchas, y floridos jardines que trepaban hasta alturas deslumbrantes bajo la luz del mediodía. Allí, con perezosas ondas, la espuma se mecía sobre una orilla baja cubierta de hierba que jamás había sufrido la ira de la tormenta, y vides preñadas de fruta y grandes flores pendían sobre el agua. Fra como si un hechizo de olvido y sueño manase de la isla, y que cualquiera que llegase a ella pudiera morar allí inviolable en sueños de radiante sol. Nushain se sintió embargado por un fuerte deseo de estar en aquel verde y recoleto refugio, y deseó no seguir navegando hacia el terrible vacío del océano brumoso. Y entre su deseo y su terror, se olvidó totalmente de aquel destino que los astros le habían decretado.


  La gabarra no se detuvo ni viró, pero se acercó todavía más a la costa de la isla, y Nushain vio que las aguas intermedias eran cristalinas y poco prof undas, de forma que un hombre alto podía fácilmente caminar hasta la playa. Saltó al mar, sosteniendo en alto su horóscopo, y comenzó a andar hacia la isla, y Mouzda y Ansarath le siguieron, nadando uno al lado del otro.


  Aunque ligeramente frenado por sus largos ropajes mojados, el astrólogo tenía la intención de llegar hasta aquella atrayente orilla, y no vio que el tritón hiciera ademán de impedírselo. El agua le llegaba hasta el torso, luego se mecía a la altura de su cinto, y luego hasta los pliegues de sus rodillas, y finalmente las vides y flores de la isla ya se inclinaban fragantemente sobre su cabeza.


  Entonces, cuando se encontraba a tan sólo un paso de aquella playa encantada, escuchó un fuerte siseo, y vio que las vides, las ramas, las flores, la misma hierba, estaban entrelazadas y mezcladas con un millón de serpientes que se retorcían incesantemente de un lado a otro en una abominable danza. Desde todos los lugares de aquella elevada isla le llegaban los siseos, y las serpientes, de repugnantes masas anilladas, se cimbreaban, reptaban y se deslizaban por todos lados, y no había ni una sola pulgada de superficie que no hubiera sido profanada por ellas, o por la que pudieran transitar humanos.


  Girándose con repulsión hacia el mar, Nushain encontró al tritón y la gabarra esperándole cerca de allí. Desesperado, volvió a subir a la gabarra con sus compañeros, y la barca mágicamente gobernada retomó su curso. Y en esos momentos, por primera vez, el tritón habló, diciendo por encima de su hombro con voz áspera y apenas articulada, aunque no sin ironía:


  —Pareciera, oh Nushain, que carecéis de fe en vuestras propias adivinaciones. Sin embargo, incluso hasta el astrólogo más pobre puede en ocasiones adivinar un horóscopo correctamente. Cesad, entonces, de rebelaros contra lo escrito por los astros.


  La gabarra continuó navegando y las nieblas se cerraron densamente a su alrededor, y la isla iluminada con el brillo del mediodía se perdió de vista. Tras un vago lapso de tiempo, el débil sol se escondió tras las incipientes aguas y nubes, y una oscuridad como la de la noche primigenia lo cubrió todo. Finalmente, a través de jirones de nubes, Nushain contempló un extraño cielo cuyos signos y planetas no reconocía y, al ver esto, le embargó un negro terror de total abandono. A continuación, la niebla y las nubes regresaron, cubriendo de nuevo aquel cielo desconocido y ocultándolo a su examen. Y no pudo ya distinguir nada a excepción del tritón, que era visible gracias a un pálido brillo fosforescente que siempre floraba a su alrededor mientras nadaba.


  Y continuó avanzando la gabarra, y más tarde pareció surgir una roja mañana asfixiante y ardiente tras la niebla.


  La embarcación penetró la amplia luz, y Nushain, que había ansiado contemplar el sol una vez más, quedó deslumbrado por una extraña costa donde las llamas se elevaban en una alta pared impenetrable, alimentadas perpetuamente, en apariencia, de arena y roca. Con potentes llamaradas y un rugido semejante al de la espuma al viento, las llamas subían, y un calor como el de una multitud de hornos azotaba a bastante distancia en el mar. La gabarra viró hacia la costa rápidamente, y el tritón, con gestos burdos de adiós, se zambulló y desapareció bajo las aguas.


  Nushain apenas podía mirar las llamas o soportar el calor. Pero la gabarra tocó la estrecha lengua de tierra que había entre ellos y el mar, y ante Nushain emergió de la roja pared de fuego una salamandra en llamas, que tenía la forma y el color de aquel jeroglífico que había aparecido en último lugar en su horóscopo. Y supo, con inefable consternación, que ese era el tercer guía de su triple viaje.


  —Venid conmigo —dijo la salamandra, con una voz semejante al crujido de un haz de leña.


  Nushain bajó de la gabarra hasta la arena, que estaba caliente como un horno bajo sus pies, y tras él, aunque con visible temor, Mouzda y Ansarath aún le seguían. Pero, al acercarse a las llamas tras la salamandra, y a punto de desmayarse por su ardor, le invadió la debilidad de la carne morral; tratando de evadir otra vez su destino, huyó corriendo por la estrecha franja de playa entre el fuego y el agua. Pero, cuando tan sólo hubo avanzado unos pocos pasos, la salamandra, rugiendo y abalanzándose con gran fiereza, le interceptó y lo condujo directamente hacia el fuego agitando terriblemente su cola de dragón, de la que brotaba una lluvia de chispas. No podía permanecer frente a la salamandra, y creyó que las llamas lo consumirían como si fuera de papel cuando las penetró; pero en la pared parecía haber una especie de abertura, y los fuegos se arquearon sobre sí mismos formando una arcada, y pasó a través de esta con sus compañeros, conducidos por la salamandra, hacia una tierra cenicienta donde todo estaba recubierto de un humo y un vapor a ras de suelo. Allí la salamandra comentó con cierta ironía:


  —No os equivocasteis, oh Nushain, al interpretar los astros de vuestro horóscopo. Y ahora vuestro viaje toca a su fin, y ya no necesitaréis los servicios de un guía.


  Tras pronunciar estas palabras, se desvaneció como un fuego extinto en el aire lleno de humo.


  Nushain vaciló unos segundos y contempló frente a él unas escaleras blancas que subían entre los vapores engañosos. Tras él las llamas se alzaban sólidas, como una muralla infinita, y a ambos lados el humo adoptaba por segundos la forma de demonios y rostros que le amenazaban. Comenzó a subir las escaleras, y las formas se arracimaron a los pies de la escalera y a su alrededor, aterradoras como los sirvientes de un mago, y le pisaban los talones mientras subía, de manera que no se atrevió a parar o retroceder. Subió muy alto hacia la humeante oscuridad, hasta que distinguió los portales abiertos de una casa de piedra gris que se erguía a una altura y amplitud inimaginables.


  De mala gana, pero forzado por el acoso de las formas de humo, atravesó los portales con sus compañeros. La casa era un lugar de largos pasillos vacíos, tortuosos como los pliegues de una concha marina. No había ventanas, ni lámparas, pero parecía que brillantes soles de plata se hubieran disuelto y difuminado en el aire. Huyendo de los infernales espectros que le perseguían, el astrólogo recorrió los sinuosos pasillos hasta llegar finalmente a una estancia interior donde el propio espacio estaba confinado en cuatro paredes. En el centro del cuarto una figura encapuchada y embozada de proporciones colosales estaba sentada rígidamente sobre una silla de mármol, silenciosa e inmóvil. Ante la figura, sobre una especie de mesa, un enorme libro permanecía abierto.


  Nushain sintió el pavor del que se aproxima a la presencia de algún demonio o deidad mayor. Al ver que los fantasmas se desvanecían, se detuvo en el umbral de la habitación; aquella vastedad le mareaba, como el intervalo vacío entre dos mundos. Deseó marcharse, pero una voz surgió del ser encapuchado, hablando con un tono bajo, como la voz de su propia mente:


  —Soy Vergama, cuyo otro nombre es Destino; Vergama, a quien habéis invocado de forma tan ignorante e innecesaria, como acostumbran los hombres a invocar a sus señores ocultos; Vergama, que os ha convocado a través de un viaje que todos los hombres deben hacer en algún momento de sus vidas, de una u otra manera. Acercaos, oh Nushain, y leed un poco de mi libro.


  El astrólogo sintió que unas manos invisibles le empujaban hacia la mesa. Inclinándose sobre esta, advirtió que el enorme libro estaba abierto por sus páginas centrales, que estaban llenas de una miríada de símbolos escritos con tintas de varios colores, y que representaban a hombres, dioses, peces, pájaros, monstruos, animales, constelaciones, y muchas otras cosas. Al final de la última columna de la página derecha, donde quedaba poco espacio para otras inscripciones, Nushain contempló los jeroglíficos de un triángulo de estrellas con lados iguales, tal como el que había aparecido recientemente junto al Perro, y tras estos, los jeroglíficos de una momia, un tritón, una gabarra y una salamandra, semejantes a las figuras que habían aparecido y desaparecido en su horóscopo y que le habían guiado hasta la casa de Vergama.


  —En mi libro —dijo la figura encapuchada—, los símbolos de todas las cosas son escritos y preservados. Todas las formas visibles, al principio de los tiempos, eran tan sólo símbolos escritos por mí, y finalmente existirán tan sólo como escritura de mi libro. Durante una estación surgen, adoptando lo que se conoce como sustancia… Fui yo, oh Nushain, quien puso en los ciclos los astros que predijeron tu viaje; yo quien envió a los tres guías. Y estas criaturas, habiendo cumplido ya su misión, son únicamente símbolos sobre hojas, como antes.


  Vergama se detuvo; un silencio infinito inundó la estancia, y Nushain pareció flotar en un asombro sin límites. Entonces el ser encapuchado prosiguió:


  —Entre los hombres, durante un tiempo, hubo un hombre llamado Nushain el astrólogo que, junto al perro Ansarath y el negro Mouzda, compartieron destino… Pero ahora, en breve, debo pasar página, y antes de pasarla debo acabar de escribir lo que corresponde.


  Le pareció entonces que una brisa se levantaba en el cuarto, soplando ligeramente con un extraño susurro y luego un suspiro, aunque no sintió la ráfaga al pasar. Pero advirtió que el pelaje de Ansarath, encogido de miedo tras él, se erizaba por el viento. Luego, ante sus ojos maravillados, el perro comenzó a menguar y marchitarse, como si una magia letal lo hubiera secado, y disminuyó hasta el tamaño de una rata, y luego hasta la pequeñez de un ratón y la ligereza de un insecto, aunque preservando todavía su forma original. Tras esto, la diminuta criatura se levantó en el aire susurrante y pasó volando junto a Nushain como un mosquito; a continuación, advirtió que el jeroglífico de un perro se dibujaba repentinamente junto al de la salamandra, al pie de la página derecha. Pero, aparte de esto, ya no quedó rastro alguno de Ansarath.


  De nuevo sopló un viento en la habitación, que no tocó al astrólogo, pero hizo que se agitara la andrajosa vestimenta de Mouzda, que estaba acuclillado junto a su señor, como si le suplicara protección. Y el mudo quedó encogido y ajado, tornándose al final en una fina línea de luz y delgado como el negro y roto fragmento de un ala de escarabajo, y el aire se lo llevó por los aires. Y Nushain observó que el jeroglífico de un negro de un solo ojo aparecía junto al del perro, pero, a excepción de esto, no quedó rastro alguno de Mouzda.


  En ese instante, comprendiendo claramente el funesto fin que le esperaba, Nushain deseó huir de la presencia de Vergama. Se apartó del libro abierto y corrió hacia la puerta de la estancia, con su raída y chabacana toga ondeando entre sus flacas canillas. Pero en su oído escuchó la suave voz de Vergama mientras escapaba:


  —Vanamente intentan los hombres resistirse o evadir ese destino que al final los convierte en ceros. En mi libro, oh Nushain, hay lugar incluso para un mal astrólogo.


  Una vez más el extraño susurro de aire se levantó y una brisa gélida sopló sobre él mientras corría, y en ese momento Nushain se detuvo súbitamente en la vasta habitación como si una pared le impidiera avanzar. Con dulzura sopló el aire sobre su enjuta y demacrada figura, y agitó sus mechones grises y su barba cana, y rozó delicadamente el rollo de papiro que todavía sostenía en la mano. Ante sus miopes ojos, parecía que la habitación se tambaleaba y aumentaba de tamaño, expandiéndose infinitamente. Elevado en los aires y girando en un veloz torbellino vertiginoso, contempló la figura sentada que se cernía incluso más alto que él en una inmensidad cósmica. A continuación, el dios se perdió en la luz y Nushain quedó convertido en un objeto ingrávido y desterrado, el marchito esqueleto de una hoja caída, subiendo y bajando en el refulgente torbellino.


  En el libro de Vergama, al pie de la última columna de la página derecha, apareció el jeroglífico de un demacrado astrólogo portando una carta natal enrollada.


  Vergama se inclinó hacia delante en su asiento, y pasó página.


  LA ISLA DE LOS TORTURADORES


  Entre la partida del sol y su retorno, la Muerte de Plata se abatió sobre Yoros. Su advenimiento, sin embargo, ya había sido predicho en innumerables profecías, tanto inmemoriales como recientes. Los astrólogos vaticinaron que esa misteriosa enfermedad, desconocida hasta entonces en la tierra, descendería desde la gran estrella Achernar, que presidía ominosamente las tierras del continente meridional de Zothique; y que, tras haber sellado la carne de una miríada de hombres con su brillante y metálica palidez, la plaga continuaría avanzando en el tiempo y el espacio cabalgando sobre las tenues corrientes del éter hacia otros mundos.


  Atroz era la Muerte de Plata, y nadie conocía el secreto de su contagio o de su curación. Rauda como el viento del desierto, entró en Yoros desde el devastado reino de Tasuun, adelantándose incluso a los propios mensajeros que corrían en la noche para alertar de su proximidad. Aquellos a los que alcanzaba el azote sentían un frío gélido y paralizante, un rigor instantáneo, como si el abismo exterior hubiera derramado su aliento sobre ellos. Sus rostros y sus cuerpos palidecían extrañamente, reluciendo con un brillo macilento, y se endurecían como si hubieran muerto hace mucho tiempo, todo ello en el transcurso de unos pocos minutos.


  En las calles de Silpon y Siloar, y en Faraad, la capital de Yoros, la plaga pasó como una lúgubre luz titilante de un semblante a otro bajo las lámparas doradas; y las víctimas se derrumbaban en el mismo sitio en el que les alcanzaba la plaga, y el mortal brillo permanecía sobre sus cuerpos.


  Los bulliciosos y tumultuosos carnavales públicos eran sofocados a su paso, y los celebrantes quedaban congelados en actitudes lúdicas.


  En las suntuosas mansiones, los comensales con mejillas sonrosadas por el vino palidecían en mitad de sus bulliciosos festejos y quedaban reclinados en sus opulentas sillas sosteniendo aún las copas medio vacías con rígidos dedos. Los mercaderes yacían en sus tesorerías sobre los montones de monedas que habían comenzado a contar; y los ladrones que irrumpían más tarde eran incapaces de partir con su botín. Los enterradores morían dentro de las fosas que habían cavado para otros, pero nadie vino a reclamarles su posesión.


  No había tiempo de huir del extraño e inevitable azote. Terrible y veloz, bajo las nítidas estrellas, lanzó su aliento sobre Yoros, y pocos despertaron de su sueño al amanecer. Eulbra, el joven rey de Yoros que acababa de acceder al trono, se convirtió virtualmente en un gobernante sin súbditos.


  Fulbra pasó la noche del advenimiento de la plaga en una alta torre de su palacio que dominaba la ciudad de Faraad: una torre observatorio equipada con instrumentos de astronomía. Un gran peso oprimía su corazón, y su mente estaba embotada por una desesperación opiácea; pero el sueño se resistía a cubrir sus párpados. Conocía las numerosas predicciones sobre la Muerte de Plata, y además había leído en las estrellas la noticia de su inminente llegada, con la ayuda del viejo astrólogo y hechicero Vemdeez. Ninguno de los dos había revelado esta información, pues sabían perfectamente que la maldición de Yoros había sido ya decretada desde siempre por el destino infinito, y que ningún hombre podría evadir la maldición a menos que estuviera escrito que moriría de una forma distinta a esta.


  En esa época Vemdeez leyó el horóscopo de Fulbra y, aunque encontró en él ciertas ambigüedades que su ciencia era incapaz de resolver, estaba escrito nítidamente que el rey no moriría en Yoros. El lugar y la forma en que moriría no aparecían claros. Pero Vemdeez, que había servido a Altath, padre de Fulbra, y que no era menos leal al nuevo rey, había tallado por medio de sus artes mágicas un anillo encantado que protegería a Fulbra de la Muerte de Plata en todo momento y lugar. El anillo estaba hecho de un extraño metal rojo, más oscuro que el oro o el cobre rojizo, y engarzó en él una gema negra y rectangular, no conocida por los lapidarios terrestres, de la que emanaba eternamente un fuerte perfume aromático. El mago pidió a Fulbra que no se quitara jamás el anillo de su dedo corazón… ni siquiera cuando se encontrara en tierras alejadas de Yoros, tras el paso de la Muerte de Plata: porque una vez que la plaga hubiera lanzado su aliento sobre Fulbra, este portaría siempre el sutil contagio en su carne, y el contagio volvería a recobrar su habitual virulencia en cuanto se quitara el anillo. Pero Vemdeez jamás reveló el origen del rojo metal y la oscura gema, ni el precio al que había sido adquirida la magia protectora.


  Con afligido corazón, Fulbra aceptó el anillo y se lo puso; de manera que cuando la Muerte de Plata sopló sobre él en la noche no le hizo daño alguno. Pero mientras esperaba ansiosamente en la alta torre y observaba las doradas luces de Faraad en lugar de las blancas e implacables estrellas, sintió un leve hilo de frialdad pasajera ajeno al aire veraniego. Y, a su paso, los alegres sonidos de la ciudad cesaron, y los gimientes laúdes se fueron apagando de manera extraña hasta expirar. Una densa quietud reptó hasta el carnaval, y muchas de las farolas se apagaron y jamás fueron encendidas de nuevo. En el palacio, a sus pies, también se hizo el silencio, y dejaron de oírse las risas de sus cortesanos y chambelanes. Y Vemdeez nunca llegó, como era su costumbre, para unirse a él en la torre a medianoche. Y así fue como Fulbra supo que era un rey sin reino, y el dolor que todavía sentía por el noble Altath fue inflamado por una gran pena hacia el pueblo que había perecido.


  Hora tras hora, permaneció sentado, inmóvil, demasiado afligido para llorar. Las estrellas cambiaron sobre su cabeza, y Achernar le observaba perpetuamente como el brillante y cruel ojo de un demonio burlón, y el pesado bálsamo del anillo con la gema negra engarzada inundó sus fosas nasales y tuvo una sensación de ahogo. Y en ese momento se le ocurrió lanzar lejos de sí el anillo y morir como su gente había muerto. Pero su desesperación le pesaba demasiado incluso para hacer esto, y de ese modo el amanecer llegó lentamente al cielo, tan pálido como la Muerte de Plata, y le encontró todavía en la torre.


  Al amanecer, el rey Fulbra se levantó y descendió las escaleras de pórfido que llevaban al palacio. A mitad de camino, en las escaleras, vio el cuerpo yaciente del viejo hechicero Vemdeez, que había encontrado la muerte mientras ascendía las escaleras para reunirse con su señor. El rostro arrugado de Vemdeez era como de metal pulido, más blanco que su barba y su cabello, y sus ojos abiertos, que en otro tiempo fueron como zafiros, estaban congelados por la plaga. Entonces, con gran pesar por la muerte de Vemdeez, al cual había querido como a un segundo padre, el rey continuó con paso lento. En las estancias y salones del piso inferior encontró los cuerpos de sus cortesanos, sirvientes y soldados. Y no quedaba nadie vivo, a excepción de tres esclavos que guardaban los verdes portones de bronce de las criptas subterráneas, a bastante profundidad de los cimientos del palacio.


  Entonces Fulbra recordó el consejo de Vemdeez, que le había instado a huir de Yoros y buscar refugio en el sur, en la isla de Cyntrom, que pagaba tributo a los reyes de Yoros. Y aunque no se sentía con fuerzas para ello, ni para tomar ningún otro curso de acción, Fulbra ordenó a los tres esclavos aún vivos que recogieran alimentos y otros suministros necesarios para realizar un viaje de cierta duración, y que lo llevaran todo a bordo de la gabarra real de ébano, que estaba amarrada a orillas del río Voum, cerca de los pórticos del palacio.


  Acto seguido, tras embarcar con los esclavos, tomó el timón de la gabarra y ordenó a los esclavos que desplegaran la ancha vela de color ámbar. Y navegaron por el amplio estuario jaspeado del Voum, dejando atrás la ciudad de Faraad, cuyas calles habían sido invadidas por la Muerte de Plata, y se adentraron en el golfo color amaranto del Mar de Indaskia.


  El viento soplaba a sus espaldas desde el norte, sobre las desoladas regiones de Tasuun y Yoros, al igual que la Muerte de Plata había soplado la noche anterior. Y perezosamente, a ambos lados de la gabarra, flotaban a la deriva sobre el Voum y hacia alta mar muchos navíos cuyas tripulaciones y capitanes habían perecido por la plaga. Faraad había quedado en silencio como una necrópolis de la antigüedad, y no se detectaba movimiento alguno sobre las orillas del estuario, excepto las plumosas hojas de palma abiertas como abanicos que se mecían hacia el sur en el aire refrescante. Y pronto la verde costa de Yoros se perdió, confundiéndose con el azul y los sueños de la lejanía.


  En esos momentos, el idílico mar que rodeaba a los navegantes espumeaba bajo el álgido sol de verano con una efervescencia vinosa, y estaba plagado de extrañas voces susurrantes y borrosos cuentos sobre exóticos seres. Pero las voces encantadas del mar y su largo, lánguido e inconmensurable balanceo no lograban aliviar las penas de Fulbra, y su corazón albergaba una desesperación tan negra como la gema engarzada en el rojo anillo de Vemdeez.


  No obstante, Fulbra se mantuvo frente al timón de la gabarra de ébano y mantuvo el rumbo tan recto como pudo siguiendo el sol en dirección a Cyntrom. La vela ámbar se mantenía tensa por un viento favorable, y la gabarra navegó rauda durante todo ese día, surcando las aguas de amaranto con su oscura proa rematada con la figura tallada de una diosa de ébano. Y cuando la noche llegó con sus estrellas australes, Fulbra fue capaz de corregir los errores que había cometido al calcular el rumbo.


  Durante muchos días volaron hacia el sur, y el sol se inclinó levemente en su órbita a sus espaldas, y las nuevas estrellas asomaron y se apiñaron al anochecer alrededor de la negra diosa de proa. Fulbra, que ya había navegado en una ocasión en su juventud a la isla de Cymtrom con su padre Altath, rememoró entonces en las vinosas profundidades del mar el perfil de sus costas de alcanfor y sándalo. Pero en su corazón no había alegría y sus ojos se llenaban con frecuencia de lágrimas al recordar aquella otra travesía con Altath.


  Entonces, súbitamente, a las doce en punto del mediodía, cayó sobre ellos una calma chicha y las aguas alrededor de la gabarra se convirtieron en un cristal púrpura. El cielo se transformó en una cúpula de cobre batido, arqueándose y cerrándose sobre ellos como por obra de alguna magia maligna; la cúpula se oscureció con una noche inesperada y se levantó una tempestad como el aliento con centrado de poderosos demonios que esculpió en el mar enormes crestas y valles abismales. El mástil de ébano se quebró como un junco al viento, la vela se rasgó por la mitad, y el navío a la deriva se hundía de cabeza en los oscuros surcos para salir luego despedido a las alturas a través de cegadora espuma hasta las vertiginosas cumbres de las olas que lo zarandeaban, y Fulbra ya no pudo discernir el rumbo que seguían.


  En medio de tan escabrosa oscuridad, Fulbra contempló a ráfagas otro navío que cabalgaba sobre el mar tormentoso, no muy lejos de la gabarra. Pensó que el navío era una galera como la que usaban los mercaderes para viajar entre las islas del sur, comerciando con incienso, plumas y bermellón; pero casi todos sus remos estaban rotos y la vela y el mástil caídos colgaban hacia delante sobre la proa.


  Durante un tiempo los barcos siguieron navegando juntos, hasta que, a través de un claro en la penumbra, Fulbra vio los escarpados y sombríos riscos de una costa desconocida, con torres aún más altas que se elevaban brumosamente sobre ellos. No pudo virar el timón, y la gabarra y el navío que los acompañaba fueron lanzados hacia las rocas amenazantes, hasta el punto que Fulbra llegó a pensar que chocarían contra ellas. Pero, como obedeciendo a algún encantamiento y tan repentinamente como se había embravecido, el mar cayó en una calma sin viento y una muda luz solar se derramó desde el cielo claro, y la gabarra quedó varada en una ancha media luna de arena de color amarillo ocre entre los peñascos y las aguas arrulladoras, con la galera todavía a su lado.


  Aturdido y maravillado, Fulbra se apoyó sobre el timón mientras sus esclavos salían tímidamente a rastras del camarote y algunos hombres comenzaban a asomar por la cubierta de la galera. El rey hizo ademán de saludar a estos hombres, algunos de los cuales iban vestidos como humildes marineros y otros como ricos comerciantes, pero entonces oyó risas de extrañas voces, agudas y chillonas, y en cierta manera malignas, que parecían provenir de arriba. Al levantar la mirada vio a una muchedumbre que descendía por una especie de escalera cavada en las colinas que rodeaban la playa.


  Aquella gente se les acercó y se apiñó en torno a la gabarra y la galera. Llevaban fantásticos turbantes de color sangre, e iban ataviados con túnicas ceñidas de color negro carroñero. La piel de sus rostros y sus manos era amarilla como el azafrán; sus pequeños ojos oblicuos les observaban bajo párpados sin pestañas, y sus finos labios, con una sonrisa eterna, estaban torcidos como hojas de cimitarras.


  Portaban armas de aspecto siniestro y perverso; espadas con filos dentados y lanzas con doble punta. Algunos de ellos se inclinaron ante Fulbra y se dirigieron a él cortésmente, observándole todo el tiempo con una mirada fija que fue incapaz de sondear. Su habla no era más extraña que su aspecto; estaba plagada de sonidos agudos y silbantes, y ni el rey ni los esclavos podían entenderlos. Fulbra se dirigió entonces a las gentes amablemente, en la suave y fluida lengua de Yoros, y preguntó por el nombre de la tierra donde la gabarra había llegado impulsada por la tempestad.


  Algunas personas parecían entenderle, porque se vislumbró un débil brillo en sus rasgados ojos al escuchar sus preguntas; uno de ellos contestó toscamente en la lengua de Yoros, informando a Fulbra que aquella tierra era la Isla de Uccastrog. Entonces, con cierta malicia encubierta en su sonrisa, este mismo individuo añadió que todos los marineros y navegantes que habían naufragado recibirían una cálida bienvenida por parte de Ildrac, el rey de la isla.


  Al oír esto, el corazón de Fulbra dio un vuelco en su interior; y es que el rey había oído numerosas leyendas de épocas pasadas sobre Uccastrog, y no eran precisamente relatos que pudieran tranquilizar a un viajero extraviado. Situada a bastante distancia al este de Cyntrom, Uccastrog era comúnmente conocida como la Isla de los Torruradores, y se decía que rodos los que inadvertidamente desembarcaban en ella, o llegaban allí lanzados por los mares, eran apresados por los habitantes y más tarde sometidos a exóticas e interminables torturas para deleite de estos seres brutalmente crueles. Se rumoreaba que ningún hombre había escapado jamás de Uccastrog; muchos permanecían durante años en sus mazmorras e infernales cámaras de tortura, mantenidos con vida por el puro placer del rey Ildrac y sus seguidores. También se creía que los Torturadores eran consumados hechiceros, que podían provocar poderosas tormentas con sus encantamientos y desviar enormes navíos a grandes distancias de sus rutas marítimas para terminar lanzándolos a las orillas de Uccastrog.


  Al ver que los nativos amarillos rodeaban la gabarra y que obstruían cualquier vía de escape posible, Fulbra les pidió que le llevaran inmediatamente ante el rey Ildrac. Quería informar a Ildrac de su nombre y rango real, y en su simpleza creía que un rey, aunque fuera de corazón cruel, sería incapaz de torturar a otro o mantenerlo cautivo. Además, quizás las leyendas de los viajeros no hicieran justicia a los habitantes de la isla.


  Y de este modo, Fulbra y sus esclavos se vieron rodeados por parte de la muchedumbre y fueron conducidos al palacio de Ildrac, cuyas altas y escarpadas torres coronaban los peñascos más allá de la playa y se cernían sobre las moradas apiñadas en las que habitaban los isleños. Y mientras subía los escalones de la colina, Fulbra escuchó un fuerte griterío a sus pies y el choque de metal contra metal; al mirar atrás, vio que los tripulantes de la galera varada habían desenvainado sus espadas y luchaban contra los isleños. Pero, al ser superados en número, enseguida fueron reducidos y la mayoría de ellos acabaron apresados por el enjambre de Torturadores. Ante tal visión, el recelo embargó el corazón de Fulbra, y su desconfianza hacia estas gentes amarillas crecía cada vez más.


  Pronto estuvo en presencia de Ildrac, que se hallaba sentado en un trono elevado de bronce en un amplio salón del palacio. Ildrac era más alto que cualquiera de sus seguidores, y sus rasgos eran como una máscara maligna de alguna clase de metal dorado y pálido; estaba ataviado con ropajes de un extraño color, como púrpura marino iluminado con sangre recién derramada. A su alrededor había guardias armados con terribles armas similares a guadañas, y las hoscas mujeres de ojos rasgados del palacio, con faldas bermellón y sujetadores de lapislázuli, se movían de un lado a otro entre enormes columnas de basalto. Por el salón había diseminados numerosos artilugios de madera, piedra y metal, que Fulbra jamás había contemplado y que tenían una siniestra apariencia con sus pesadas cadenas, sus camas de púas de hierro y sus cuerdas y poleas de piel de pescado.


  El joven rey de Yoros se adelantó unos pasos con porte regio y arrojado, y se dirigió a Ildrac, que seguía sentado inmóvil y le observaba sin pestañear con una mirada penetrante. Fulbra informó a Ildrac de su nombre y rango, y de la calamidad que le había obligado a huir de Yoros; mencionó también su urgente deseo de llegar a la Isla de Cyntrom.


  —Hay un largo camino hasta Cyntrom —dijo Ildrac con una sutil sonrisa—. Además, aquí no es costumbre permitir a nuestros invitados que se marchen sin haber disfrutado totalmente de la hospitalidad de la Isla de Uccastrog. Por lo tanto, rey Fulbra, debo rogarte que domines tu impaciencia. leñemos muchas cosas que mostrarte aquí, y muchas diversiones que ofrecerte. Mis chambelanes te conducirán ahora a una estancia digna de tu rango real. Pero primero debo pedirte que me dejes la espada que portas en la cintura, porque las espadas están frecuentemente afiladas… y no deseo que mis invitados sufran daño alguno por sus propias manos.


  Así pues, uno de los guardias tomó la espada de Fulbra, así como una pequeña daga con empuñadura de rubíes que también portaba. A continuación, varios guardas cercaron a Fulbra con sus guadañas, le sacaron del salón y lo condujeron a través de múltiples pasillos y varios tramos de escaleras talladas en la blanda roca y que descendían bajo los cimientos del palacio. Fulbra no sabía adonde habían llevado a sus tres esclavos, o cómo habían dispuesto de la tripulación capturada de la galera. Y pronto pasaron de la luz del día a unas salas cavernosas iluminadas con llamas de color azufre que ardían en antorchas de cobre; a su alrededor, en estancias ocultas, oyó el sonido de patéticos gemidos y agudos aullidos maníacos que parecían rebotar y apagarse tras puertas de adamando.


  En una de estas salas Fulbra y sus guardias se cruzaron con una joven de apariencia más hermosa y menos hosca que las otras; Fulbra creyó ver que la joven le sonreía con compasión cuando pasó a su lado y que le murmuraba en el idioma de Yoros:


  —Animo, rey Fulbra, alguien vendrá a ayudarte.


  Aparentemente, sus palabras no fueron captadas o entendidas por los guardias, que sólo conocían la ruda y silbante lengua de Uccastrog.


  Tras descender innumerables escalones, llegaron ante una pesada puerta de bronce, que abrió uno de los guardias, y Fulbra fue obligado a entrar. La puerta se cerró dolorosamente a sus espaldas con estruendo metálico. La cámara en la que le habían encerrado tenía tres paredes construidas con la oscura roca de la isla, y la cuarta pared estaba hecha de un cristal pesado e irrompible. Al otro lado del cristal vio las brillantes aguas azul verdosas del fondo del mar, iluminadas por las antorchas colgantes de la estancia; en las aguas había enormes peces diablo que retorcían sus tentáculos contra el cristal; y gigantescas criaturas con forma de reptantes, con escamas y fabulosos anillos dorados que se perdían en la oscuridad; también flotaban cadáveres humanos que le miraban con los párpados amputados.


  Había un diván en una esquina de la mazmorra, junto a la pared de cristal, y también alimentos y bebida en cuencos de madera. El rey se tumbó sin probar bocado, exhausto y desesperado. Luego, aún tumbado y con los ojos cerrados mientras los muertos y los monstruos marinos le observaban a la luz de las antorchas, intentó olvidar sus penas y la dolorosa muerte que le esperaba. Y, a través de su agitado terror y su profunda aflicción, le pareció ver el hermoso rostro de la joven que le había sonreído compasivamente y que, a diferencia de todas las personas que había encontrado en Uccastrog, le había hablado con palabras amables. El rostro retornaba de vez en cuando, con un suave hechizo, una gentil magia, y Fulbra sintió por primera vez tras muchos soles el tenue despertar de su juventud enterrada y un vago y oscuro deseo de vida. Y así, tras un rato, se quedó dormido, y el rostro de la mujer también apareció ante él en sus sueños.


  Las antorchas ardían sobre su cabeza con llama constante cuando se despertó, y el mar al otro lado del cristal estaba atestado de los mismos monstruos que había visto la noche anterior, o con otros de la misma especie. Pero, en medio de los cadáveres humanos que flotaban en ese momento, pudo contemplar los cuerpos desollados de sus propios esclavos que, tras haber sido torturados por los isleños, habían sido arrojados a la caverna submarina junto a su mazmorra, de manera que pudiera verlos al despertar.


  Se sintió enfermar con renovado horror al contemplar semejante visión, pero en el mismo instante en que miraba aquellos rostros muertos, la puerta de bronce se abrió con un rechinar siniestro y los guardias entraron en la celda. Al ver que no había consumido los alimentos y el agua que le habían proporcionado, le forzaron a comer y beber un poco, amenazándole con sus anchas y curvadas hojas de guadaña hasta que obedeció. A continuación, le sacaron de la mazmorra y lo llevaron ante el rey Ildrac, en el amplio salón de torturas.


  Fulbra reconoció que ya había amanecido por la serena luz dorada que entraba por las ventanas del palacio y las alargadas sombras de las columnas e ingenios de tormento. El salón estaba atestado de Torturadores y sus mujeres, y muchos parecían observar a otros, de ambos sexos, atareados con siniestros preparativos. Y entonces Fulbra vio que una colosal estatua de bronce, con cruel y demoníaco semblante, como el de un implacable dios del infierno, se erguía de pie a la derecha de Ildrac, sentado en alto sobre su trono de bronce.


  Los guardias que escoltaban a Fulbra lo empujaron y el rey Ildrac lo saludó brevemente con una sonrisa taimada en su rostro que precedió a sus palabras y persistió tras ellas. Y cuando Ildrac hubo hablado, la figura de bronce comenzó su discurso, dirigiéndose a Fulbra en el idioma de Yoros, con tono estridente y metálico, y le relató con todo tipo de detalles las distintas torturas infernales a las que iba a ser sometido durante esa jornada.


  Cuando la estatua acabó de hablar, Fulbra oyó un suave susurro en su oído, y vio a su lado a la bella joven a la que había conocido en los pasillos del averno. Y la chica, aparentemente inadvertida por los Torturadores, le dijo:


  —Ten coraje y aguanta con valentía rodos los dolores que te inflijan, porque haré que te liberen antes de que transcurra otro día, si es posible.


  Fulbra recobró tuerzas al escuchar la promesa de la joven y le pareció que estaba más bella que antes; creyó que sus ojos le miraban con ternura y los deseos idénticos de amor y de vida resucitaron insólitamente en su corazón, para darle ánimos con que enfrentarse a las torturas de lldrac.


  De lo que padeció Fulbra para complacer los perversos gustos del rey lldrac y sus gentes, es mejor omitir algunos detalles. Porque los isleños de Uccastrog habían diseñado innumerables tormentos, exóticos y sutiles, con los que hostigar y atormentar sus cinco sentidos; podían hostigar al mismísimo cerebro, llevándole a extremos más terribles que la propia locura, y podían arrebatar los tesoros más preciados de la memoria y reemplazarlos por una indecible abominación.


  Ese día, sin embargo, no torturaron a Fulbra hasta el extremo. Pero atormentaron sus oídos con sonidos cacofónicos; con diabólicas flautas que helaron la sangre en su corazón; con hondos tambores que parecían lacerar todos sus tejidos, y agudos tamboriles que retorcieron sus huesos. A continuación le forzaron a respirar volutas de vapor de braseros en los que ardía bilis reseca de dragones y adipocira de caníbales muertos sobre leños de madera fétida. Después, cuando el fuego se extinguió, lo rociaron con aceite de vampiros; Fulbra se desmayó, incapaz de aguantar el hedor por más tiempo.


  Más tarde, le despojaron de sus regios ropajes y ataron alrededor de su cuerpo un fajín recién sumergido en un ácido corrosivo que sólo atacaba la carne humana, y el ácido le horadó lentamente, corroyendo su piel con punzadas de dolor infinitas.


  A continuación, tras retirar el fajín para evitar que muriera, los Torturadores le acercaron unas criaturas con forma de serpiente de más de una vara de largas, pero cubiertas desde la cabeza a la cola con púas negras como las de las orugas. Estas criaturas se enroscaron fuertemente alrededor de los brazos y las piernas de Fulbra, y aunque luchó salvajemente por la repugnancia que le causaban, no pudo arrancárselas con las manos; las púas que cubrían sus anillos constrictores comenzaron a perforarle los miembros como un millón de diminutas agujas, hasta que rompió a gritar agónicamente.


  Y cuando su aliento le falló y ya no pudo gritar más, las crías de serpiente fueron inducidas a liberarse de su abrazo mediante música de flautas de las que sólo los isleños conocían el secreto. Las criaturas cayeron de su cuerpo y le abandonaron, pero la marca de los anillos quedó grabada sobre sus miembros, y alrededor de su cuerpo aún le quemaba la descarnada marca de la faja.


  El rey Ildrac y sus gentes lo contemplaron todo con una grotesca e inmunda satisfacción; tales cosas les producían deleite y luchaban por apaciguar un oscuro e implacable deseo. Pero al ver que Fulbra ya no podía soportar nada más y deseando someterle a sus suplicios durante muchos días venideros, lo llevaron de vuelta a su mazmorra.


  Cuando se tumbó en el diván, embargado por la angustia de los horrores que acudían a su mente y febril por el dolor soportado, ya no deseaba la clemencia de la muerte, sino que esperaba la llegada de la joven que habría de liberarle, tal como le había prometido. Largas horas pasaron en un tedio medio delirante, y le pareció que las antorchas, cuyas llamas se habían tornado carmesíes, le llenaban los ojos con sangre derramada, y que los hombres muertos y monstruos marinos al otro lado del cristal flotaban en sangre. La mujer no aparecía y Fulbra comenzó a desesperarse. Finalmente, oyó que la puerta se abría suavemente, y no con el fuerte estruendo que precedía a la entrada de sus guardianes.


  Al girarse, vio a la muchacha que se acercaba rápidamente y con sigilo hasta su diván con un dedo sobre los labios, ordenándole silencio. Le dijo con suaves susurros que su plan había fallado, pero que, con toda seguridad, la siguiente noche podría drogar a los guardianes y conseguir las llaves de las puertas exteriores; Fulbra podría escapar del palacio a una cueva secreta en la que le esperaría una barca con agua y provisiones para la huida. La joven le suplicó que aguantara un día más los tormentos de Ildrac, a lo que no tuvo más remedio que acceder. En ese momento Fulbra estaba convencido de que la joven le amaba, pues esta le acariciaba tiernamente la frente febril y aliviaba sus miembros ardientes por las torturas con ungüentos calmantes. Le parecía que sus ojos brillaban con una dulce compasión que iba más allá de la pena. Así pues, creyó a la joven y confió en ella, y recobró fuerzas para enfrentarse a los horrores del día siguiente. Su nombre, aparentemente, era Ilvaa, y su madre era una mujer de Yoros que se había casado con uno de los malignos isleños, prefiriendo esta unión repugnante a la alternativa de los cuchillos de desuello de Ildrac.


  Demasiado rápido marchó la encantadora mujer, arguyendo que corrían gran peligro de ser descubiertos, y cerró la puerta suavemente ante Fulbra. Al cabo de un rato, el rey se durmió e llvaa regresó ante él entre las delirantes abominaciones de sus sueños, y le sustentaba frente al terror de insólitos infiernos.


  Al amanecer, los guardianes entraron con sus armas curvas y lo llevaron ante Ildrac. Y de nuevo la diabólica estatua de bronce anunció con voz estridente los aterradores suplicios que iba a padecer. En ese momento vio que otros cautivos, incluyendo la tripulación y los mercaderes de la galera, también esperaban el perverso ministerio de los Torturadores en el amplio salón.


  De nuevo, sorteando la muchedumbre de observadores, la joven Ilvaa se acercó y apretó su cuerpo contra el suyo, sin ser amonestada por los soldados, y le murmuró palabras reconfortantes; de manera que Fulbra se sintió con más fuerzas para soportar las brutalidades anunciadas por el oráculo de bronce. Y, en efecto, iba a necesitar un valiente y esperanzado corazón para soportar los suplicios de ese día…


  Entre otras cosas harto desagradables para ser contadas, los Torturadores sostuvieron frente a Fulbra un espejo de extraña magia, en el que se reflejaba su propio rostro tras la muerte. Mientras contemplaba las rígidas facciones, estas adquirieron la marmórea apariencia verde azulada de la corrupción, y el cutis marchito se hundió sobre los angulosos huesos y mostró la visible corrosión de los gusanos. Mientras oía por todo el salón los dolorosos gemidos y gritos agonizantes de sus compañeros cautivos, contemplaba otros rostros, muertos, hinchados, sin párpados y desollados, que parecían acercarse por su espalda y apiñarse alrededor de su propio rostro en el espejo. Tenían los cabellos húmedos y chorreantes, como de cadáveres sacados del mar, y llevaban algas enredadas entre los mechones de pelo. A continuación, se giró al notar algo frío y húmedo, y descubrió entonces que esos rostros no eran un espejismo sino el reflejo real de cadáveres que habían salido del fondo del mar mediante hechizos abominables, y habían entrado en el salón de Ildrac como si estuvieran vivos, y miraban por encima de su hombro.


  Sus propios esclavos, con las carnes carcomidas hasta los huesos por engendros marinos, se encontraban entre ellos. Y se aproximaban a él mirándole fijamente con ojos que tan sólo contemplaban el vacío de la muerte. Bajo el abyecto control de Ildrac, sus cuerpos diabólicamente animados comenzaron a atacar a Fulbra, arañando su rostro y sus ropas con dedos carcomidos. Fulbra, mareado por la repugnancia, luchó contra sus esclavos muertos, que no reconocían la voz de su señor y hacían oídos sordos a sus súplicas, como las ruedas y potros de tortura utilizados por Ildrac…


  Finalmente los cadáveres chorreantes de los ahogados desaparecieron y los Torturadores se aplicaron a desnudar a Fulbra. Lo colocaron en posición supina sobre el suelo, sujetándole las rodillas, las muñecas, los codos y los tobillos con anillas de hierro firmemente atornilladas a las losas del suelo. A continuación acercaron el cuerpo desenterrado de una mujer carcomida casi por completo, en el que una miríada de gusanos se retorcían sobre huesos desnudos y jirones de oscura corrupción; este cuerpo fue colocado a la derecha de Fulbra. Luego llevaron la carroña de una cabra negra en la que acababa de iniciarse el proceso de putrefacción y la colocaron a su izquierda. Entonces, desde uno y otro costado, los hambrientos gusanos reptaron en dirección a Fulbra formando una larga y sinuosa onda…


  Tras consumarse esta tortura, siguieron muchas otras igualmente ingeniosas y atroces, diseñadas especialmente para deleite del rey Ildrac y sus acólitos. Y Fulbra soportó las torturas con valentía, aferrado a la imagen de Ilvaa.


  Mas en vano esperó en su mazmorra a la muchacha la noche que siguió a aquel día. Las antorchas ardían con un carmesí aún más sangriento y había nuevos cadáveres entre los muertos desollados que flotaban en la gruta marina; una extraña serpiente de dos cabezas procedente de infiernos insondables surgió retorciéndose con un movimiento incesante; sus cabezas astadas parecían hincharse inconmensurablemente al otro lado del cristal. Sin embargo, la joven Ilvaa no llegó para liberarle como le había prometido, y la noche dio paso al día. Aunque la desesperación volvió a reinar en el corazón de Fulbra y el terror le invadió con garras empapadas de renovado veneno, se negó a dudar de Ilvaa y se dijo a sí mismo que la joven debía de haberse entretenido, o quizás le hubiera sido imposible acudir debido a algún contratiempo imprevisto.


  Al amanecer del tercer día Fulbra fue conducido una vez más ante Ildrac. La figura de bronce que anunciaba los suplicios del día le informó de que iba a ser atado a una rueda de adamantio y que, rumbado sobre esta, le darían de beber vino con una droga que le arrebataría sus regios recuerdos para siempre y que conduciría a su alma desnuda por un largo peregrinaje a través de infiernos monstruosos e infames, antes de hacerle retornar al salón de Ildrac y a su cuerpo roto sobre la rueda de adamantio.


  Después, algunas de las mujeres de los Torturadores, riendo obscenamente, se acercaron y le ataron a la rueda con correas de tripa de dragón. Y, acto seguido, la joven Ilvaa, sonriendo con el desvergonzado júbilo de la crueldad no disimulada, apareció ante Fulbra y se colocó muy cerca de él sosteniendo una copa de oro que contenía el vino emponzoñado. Ilvaa se rió entonces de la estupidez y credulidad de Fulbra por haber confiado en sus promesas; y el resto de mujeres y Torturadores, incluido el propio Ildrac desde su trono de bronce, estallaron en una algarabía de carcajadas maliciosas y alabaron a Ilvaa por el engaño que había perpetrado.


  Esto hizo que el corazón de Fulbra enfermara con una desesperación más lúgubre que ninguna que hubiera experimentado antes. El fugaz y piadoso amor que había nacido entre tanto sufrimiento y agonía murió en su interior, dejando tan sólo cenizas empapadas en hiel. Sin embargo, mirando a Ilvaa con ojos tristes, no pronunció palabra o reproche alguno. Ya no deseaba vivir y, ansiando una muerte rápida, recordó el anillo mágico de Vemdeez y lo que Vemdeez le había advertido que ocurriría si se lo quitaba del dedo. Todavía llevaba el anillo, pues los Torturadores lo habían tomado por una baratija sin valor. Pero tenía las manos firmemente atadas a la rueda y no podía quitarse la joya. Así pues, con amarga astucia y sabiendo que los isleños nunca le quitarían el anillo si él se lo ofrecía, fingió una repentina locura y gritó vehementemente:


  —Si así lo deseáis, robadme mis recuerdos con vuestro vino maldito, enviadme a través de mil infiernos y traedme de regreso a Uccastrog, pero no me quitéis el anillo que llevo en el dedo corazón, porque lo tengo en mayor estima que muchos reinos o pálidos senos de amor.


  Al oírle, el rey Ildrac se levantó de su trono de bronce y, ordenando a Ilvaa que no le administrase todavía el vino, se acercó a él e inspeccionó el anillo de Vemdeez con curiosidad; este relucía enigmáticamente con su opaca gema engarzada en el dedo de Fulbra. Y Fulbra le gritaba sin cesar frenéticamente, como si temiese que le quitara el anillo.


  Así pues, creyendo que podría atormentar al prisionero y aumentar su sufrimiento un poco más, Ildrac hizo exactamente lo que Fulbra había planeado. El anillo salió fácilmente de su dedo escuálido, e Ildrac, deseando burlarse del regio cautivo, se lo colocó en su propio dedo corazón.


  Entonces, mientras Ildrac contemplaba al cautivo con una sonrisa maligna aún más marcada sobre la pálida máscara dorada de su rostro, el rey Fulbra de Yoros fue asaltado por la terrible y anhelada plaga. La Muerte de Plata, que durante tanto tiempo había permanecido adormecida en su cuerpo bajo la mágica influencia del anillo de Vemdeez, se manifestó en su cuerpo mientras permanecía atado a la rueda de adamantio. Sus miembros se pusieron rígidos con una dureza distinta a la de la agonía, su rostro se iluminó con la llegada de la Muerte, y pereció.


  Y en ese momento, el frío instantáneo de la Muerte de Plata se contagió a Ilvaa y a muchos de los Torturadores que permanecían atónitos ele pie junto a la rueda, y la peste se instaló como una luz parpadeante en los rostros y manos de los hombres y brilló en los cuerpos desnudos de las mujeres. La plaga atravesó el inmenso salón, y así quedaron liberados de sus distintos tormentos el resto de los cautivos del rey lldrac; los torturadores hallaron finalmente alivio del vehemente deseo que ya sólo podían saciar con el dolor de sus semejantes. Atravesando el palacio y toda la Isla de Uccastrog, la Muerte voló rauda, manifestándose sólo en aquellos sobre los que exhalaba su aliento, pero invisible e impalpable en sí misma.


  Ilrac, que llevaba el anillo de Vemdeez, permaneció inmune. Ignorando la razón de su inmunidad, contemplé) consternado la maldición que azotaba a su pueblo y observé) estupefacto la liberación de sus víctimas.


  Después, temeroso de que alguna magia maligna estuviera actuando, huyó precipitadamente del salón. Bajo el sol naciente, en una terraza que se asomaba al mar, se arrancó del dedo el anillo de Vemdeez y lo lanzó a las espumosas olas, pensando, dominado por el terror, que el anillo era la fuente o el agente de aquella magia desconocida y hostil.


  Así pues, cuando todos los demás ya habían perecido, le llegó el turno a Ildrac de caer fulminado por la Muerte de Plata, y la mortal paz descendió sobre él en el lugar en el que yacía tumbado, con los ropajes color púrpura veteados de sangre y sus facciones brillando débilmente bajo un cielo de sol sin nubes. El olvido se apoderó de la Isla de Uccastrog, y por fin los Torturadores se confundieron con los torturados.


  EL JARDÍN DE ADOMPHA


  
    ¡Señor de los sofocantes parterres


    y huertos soleados por la llama eterna del infierno!


    Entre vuestros jardines florece el Árbol del que brotan


     frutos que son como innumerables cabezas de demonios,


    y que extiende su raíz como una serpiente sinuosa,


    y que se llama Baaras.


    Y allí las pálidas mandrágoras bifurcadas,


    desgajadas del suelo por sí solas, van de un lado a otro,


     pronunciando vuestro nombre:


    hasta que los últimos de los condenados vean pasar a los demonios,


    gritando con airado frenesí y extraña aflicción.


    —Letanía de Ludar a Thasaidon—

  


  Era bien sabido que Adompha, rey de la vasta isla oriental de Sotar, poseía en los amplios terrenos de palacio un jardín vetado a todos los hombres excepto a él mismo y al mago de la corte, Dwerulas. Las paredes de granito que enmarcaban el jardín en un cuadrado, altas y formidables como las de una prisión, podían ser contempladas por todos, porque se alzaban sobre los majestuosos robles y alcanfores, y los extensos parterres de flores multicolores. Pero nada podía divisarse de su interior: los cuidados que requería eran realizados sólo por el mago bajo las órdenes de Adompha, y ambos conversaban allí con profundos acertijos que nadie era capaz de interpretar. La gruesa puerta de bronce respondía a un mecanismo cuyo secreto compartían sólo ellos, y el rey y Dwerulas, bien separados o juntos, visitaban el jardín sólo a horas en que otros no estuvieran por los alrededores. Y nadie podía realmente afirmar que hubiera contemplado ni siquiera la apertura de la puerta.


  Se decía que el jardín había sido techado para evitar el sol con grandes planchas de plomo y cobre, sin dejar ni un resquicio por el que pudiera colarse ni la más diminuta de las estrellas. Algunos juraban que la privacidad de sus señores durante sus visitas estaba garantizada por un sueño de leteo que Dwerulas, gracias a sus artes mágicas, solía extender en tales momentos por todos los alrededores.


  Un misterio tan notorio difícilmente podía dejar de provocar curiosidad, y surgieron múltiples creencias en relación a la naturaleza del jardín. Algunos afirmaban que estaba lleno de plantas malignas de hábitos nocturnos, de las que brotaban potentes y mordaces venenos para uso de Adompha, junto a otras esencias más insidiosas y siniestras empleadas por el brujo en la preparación de sus maleficios. Y parecía que tales historias no carecían de cierta veracidad: porque, tras la construcción del jardín tapiado, se habían producido en la corte real numerosas muertes que podían ser atribuidas al envenenamiento, y desastres que claramente eran obra de un mago, junto a la desaparición física de personas cuya presencia en la tierra ya no agradaba a Adompha o Dwerulas.


  Otras historias, más extravagantes, eran susurradas entre los crédulos. Aquella leyenda de infamia antinatural que rodeaba al rey desde la niñez, adoptó unos tintes aún más horribles, y Dwerulas, del que se decía que había sido vendido al Archidemonio antes de su nacimiento por la bruja de su madre, alcanzó una nueva y negra reputación que sobrepasaba la de otros brujos en la profundidad y crudeza de su degradación.


  Despertando del sopor y los sueños que le producía el jugo de amapola negra, el rey Adompha se levantaba en las horas muertas y anquilosadas que transcurrían entre el ocaso lunar y el amanecer. A su alrededor el palacio permanecía en un silencio sepulcral, pues sus ocupantes se habían rendido al sopor nocturno inducido por el vino, las drogas y el aguardiente. Alrededor del palacio, los jardines y la ciudad capitalina de Loithé dormían bajo las perezosas estrellas de los cielos sin viento del sur. A esas horas, Adompha y Dwerulas solían visitar el recinto de altas murallas sin apenas riesgo de ser seguidos u observados.


  Adompha salió, deteniéndose brevemente para iluminar con el ojo cubierto de su farol de bronce negro la habitación contigua. La estancia había estado ocupada por Thuloneah, su odalisca favorita por un periodo raras veces igualado de ocho noches, pero advirtió sin sorpresa o desconcierto que la cama de sedas revueltas estaba en esos momentos vacía. Esto le confirmó que Dwerulas había llegado antes que él al jardín. Y además supo que Dwerulas no había ido ociosamente, o de vacío.


  Los jardines del palacio, completamente empapados de sombras intactas, parecían garantizar la intimidad que el rey ansiaba. Llegó hasta la puerta de bronce cerrada en la elevada y lisa pared de granito, emitiendo, mientras se aproximaba, un agudo siseo, como el de una cobra. En respuesta a la cadencia de subida y bajada de este sonido, la puerta se abrió hacia dentro silenciosamente, y se cerró silenciosamente tras él.


  El jardín, sembrado y cultivado de forma tan privada, y sellado con el techo de metal ocultándolo a las esferas del cielo, estaba únicamente iluminado por un extraño globo de feroz luz que flotaba en el centro. Adompha miró el globo con pavor, porque su naturaleza y origen eran misteriosos. Dwerulas afirmaba que había surgido del infierno a petición suya durante una medianoche sin luna, y que levitaba gracias al poder infernal, y se alimentaba con las llamas eternas de ese clima en el que las frutas de Thasaidon maduraban hasta un tamaño ultraterreno y un sabor encantado. El orbe irradiaba una luz sanguinolenta, en la que el jardín nadaba y se confundía como si se viera a través de una niebla luminosa de sangre. Incluso bajo las lóbregas noches de invierno, el globo despedía un reconfortante calor, y nunca descendía en su extraña suspensión, aunque no tuviera sujeción visible, y debajo el jardín florecía siniestramente, suntuoso y exuberante como un parterre de los círculos infernales.


  En efecto, las plantas de aquel jardín no eran como las que podría haber abrigado un sol terrestre, y Dwerulas afirmaba que sus semillas eran del mismo origen que el globo. Había troncos pálidos y bifurcados que se estiraban hacia las alturas como si fueran a arrancar sus propias raíces del suelo, desplegando hojas inmensas como oscuras y estriadas alas de dragones. Había capullos granare, anchos como bandejas, que pendían de tallos gruesos como brazos que temblaban continuamente.


  Y había muchas otras plantas exóticas, distintas como los siete infiernos, y sin características comunes más allá de los vástagos que Dwerulas había injertado en ellos acá y allá mediante artes antinaturales y nigrománticas.


  Estos vástagos eran distintas partes y miembros de seres humanos. Magistralmente, y siempre con éxito, el mago los había unido a los brotes medio vegetales, medio animales, sobre los que vivían y crecían a partir de ese momento, rezumando una savia semejante al icor. Y así eran preservados los cuidadosamente elegidos recuerdos de una multitud de personas que habían inspirado desagrado o hastío a Dwerulas y al rey. Sobre los troncos de palmeras, bajo ramas de plumones encrespados, cabezas de eunucos colgaban en racimos, como enormes drupas negras. Una enredadera sin hojas había florecido con las orejas de guardias ladrones. De cactus enormes brotaban pechos de mujeres y estaban recubiertos de filamentos como cabellos. Extremidades o torsos completos habían sido unidos a árboles monstruosos. Sobre algunos de los enormes capullos semejantes a bandejas se posaban corazones palpitantes, y ciertas flores más pequeñas tenían en su centro ojos que aún se abrían y cerraban entre pestañas. Y había otros injertos, demasiado obscenos o repulsivos para describirlos.


  Adompha avanzó entre los brotes híbridos, que se agitaban y crujían a su paso. Parecía que las cabezas se giraban ligeramente hacia él al unísono, las orejas vibraban, los pechos temblaban levemente, los ojos se ensanchaban o achinaban como si observaran su avance. Sabía que estos restos humanos vivían sólo con la reposada vida de las plantas, y que compartían únicamente su actividad sub-animada.


  Las había contemplado con un curioso y mórbido placer estético, encontrando en ellas la infalible atracción de las cosas grandiosas y sobrenaturales. Pero en ese momento, por primera vez, pasó entre ellas con un lánguido interés. Comenzó a temer la hora fatal en la que el jardín, con todas sus originales taumaturgias, ya no le aportara un refugio contra su inexorable hastío.


  En el centro del extraño edén, donde un espacio circular aún permanecía vacío entre los abarrotados parterres, Adompha llegó a un montículo de tierra arcillosa recién excavada. Junto a él, totalmente desnuda, pálida y boca arriba como si estuviera muerta, yacía la odalisca Thuloneah. Cerca de ella había una bolsa de cuero de la que se habían extraído varios cuchillos y otros utensilios, junto a frascos de bálsamos líquidos y resinas viscosas que Dwerulas empleaba en sus injertos, y ahora reposaban en el suelo. Una planta conocida como el dedaim, con un tronco bulboso, carnoso y de un color blanquecino verdoso de cuyo centro brotaban como rayos varias ramas serpenteantes sin hojas, vertía intermitentemente sobre el pecho de Thuloneah gotas de icor rojo amarillento que manaba de unas incisiones en su suave corteza.


  Tras el montículo arcilloso, Dwerulas apareció repentinamente como un demonio emergiendo de su madriguera subterránea. Sostenía en las manos la pala con la que acababa de cavar un agujero profundo, semejante a una fosa funeraria. Junto a la regia estatura y corpulencia de Adompha, no parecía más que un enano marchito. Su aspecto revelaba las marcas de una enorme edad, como si polvorientos siglos hubieran secado su carne y absorbido la sangre de sus venas. Sus ojos brillaban en el fondo de unas órbitas como pozos; sus facciones eran oscuras y hundidas, como las de un cadáver muerto mucho tiempo atrás; su cuerpo estaba retorcido como un cedro milenario del desierto. Se encorvaba incesantemente, de manera que sus lacios y nudosos brazos colgaban casi hasta el suelo. Adompha se maravilló, como siempre, de la fuerza casi demoníaca de aquellos brazos; se maravilló de que Dwerulas hubiera podido empuñar la pesada pala con tanta presteza, y hubiera podido transportar hasta el jardín sobre sus espaldas y sin ayuda humana la carga de aquellas víctimas cuyos miembros había utilizado en sus experimentos. El rey jamás se había rebajado a asistir a tales labores; tras nombrar de vez en cuando a aquellas personas cuya desaparición no le disgustaría en absoluto que se produjera, se limitaba a vigilar y supervisar la barroca jardinería.


  —¿Está muerta? —preguntó Adompha, observando sin emoción los sensuales miembros y el cuerpo de Thuloneah.


  —No —dijo Dwerulas con voz ronca, como una bisagra oxidada de ataúd—, pero le he suministrado el jugo letárgico y potente del declaim. Su corazón late inaudiblemente, su sangre fluye con la lentitud de ese icor mezclado. No volverá a despertar… sólo como una porción de vida del jardín, compartiendo su oscura sensibilidad. Y ahora espero instrucciones. ¿Qué parte… o partes?


  —Sus manos eran muy habilidosas —dijo Adompha como si reflexionara en voz alta, en respuesta a la pregunta medio formulada—. Conocían los sutiles caminos del amor y eran experimentadas en todas las artes amorosas. Me gustaría que preservarais sus manos… pero nada más.


  La singular y mágica operación fue completada. Las bellas, finas y pequeñas manos de Thuloneah, cercenadas limpiamente a la altura de las muñecas, fueron unidas con una pequeña marca de sutura a las pálidas y podadas extremidades de las dos ramas más altas del dedaim. En este proceso, el mago había empleado las resinas de plantas infernales, y había invocado repetidamente los curiosos poderes de ciertos genios subterráneos, como solía hacer en tales ocasiones. En esos momentos, como si le suplicaran, los brazos parcialmente vegetales se extendieron como si quisieran tocar a Adompha con sus manos humanas. El rey sintió que su antiguo interés por la horticultura de Dwerulas se reavivaba, y una extraña excitación brotó en su interior ante esa mezcla de belleza y extravagancia que emanaba de la planta injertada. Al mismo tiempo, volvió a revivir en su carne los sutiles ardores de noches pasadas… porque las manos estaban repletas de recuerdos.


  Adompha se había olvidado por completo del cuerpo de Thuloneah, que yacía cerca de él con los brazos amputados. Sacado de su ensoñación por el repentino movimiento de Dwerulas, se giró y vio al mago inclinado sobre la joven inconsciente, que no se había movido durante todo el proceso de la operación. La sangre aún fluía de los muñones de sus muñecas y formaba charcos sobre la tierra oscura. Dwerulas, con ese vigor antinatural que caracterizaba todos sus movimientos, recogió a la odalisca en sus enjutos brazos y la levantó con facilidad. Tenía un aire de trabajador que retoma una tarea inacabada, pero entonces pareció vacilar antes de arrojarla al agujero que haría las veces de tumba, donde, a través de las estaciones calentadas e iluminadas por el globo infernal, su cuerpo oculto y en descomposición alimentaría las raíces de aquella planta anómala que portaba sus propias manos como vástagos. Era como si temiera deshacerse de su voluptuosa carga. Adompha, observándole con curiosidad, advirtió más que nunca la descarnada maldad y degeneración que manaba como un abrumador hedor del cuerpo encogido y de los retorcidos miembros de Dwerulas.


  Aunque él mismo se había adentrado profundamente en todo tipo de vilezas, el rey experimentó una vaga repugnancia. Dwerulas le recordaba a un nauseabundo insecto que en una ocasión sorprendió realizando macabras operaciones. Recordó cómo aplastó el insecto con una piedra… y, al recordarlo, le sobrevino una de esas inspiraciones audaces y repentinas que siempre le impulsaron a acometer acciones igualmente inesperadas. Se dijo a sí mismo que no había entrado en el jardín con esa idea, pero que la oportunidad era demasiado urgente y demasiado perfecta para dejarla pasar. El mago le daba la espalda para la ocasión, mientras que sus brazos estaban ocupados con su pesada y hermosa carga. Empuñando rápidamente la pala de hierro, Adompha la dejó caer sobre la pequeña y marchita cabeza de Dwerulas con la fuerza guerrera heredada de sus antepasados heroicos y piratas. El enano, que todavía sujetaba a Thuloneah, cayó de cabeza en el profundo hoyo.


  El rey preparó la pala para un segundo golpe en caso de que fuera necesario y esperó, pero no se escuchó ningún ruido ni observó ningún movimiento en la tumba. Sintió cierta sorpresa por haber vencido con tanta facilidad al formidable mago, de cuyos poderes sobrenaturales estaba casi totalmente convencido; y tampoco fue menor el asombro ante su propia temeridad. Entonces, animado por su triunfo, se le ocurrió que podría intentar realizar su propio experimento, ya que creía dominar gran parte de la singulares habilidades y conocimientos de Dwerulas a través de la observación. La cabeza de Dwerulas resultaría una adición única y apropiada a una de las plantas del jardín. Sin embargo, tras echar una ojeada al hoyo, se vio forzado a desechar la idea: observó que le había golpeado demasiado fuerte y había dejado la cabeza del brujo en un estado casi inservible para su experimento, ya que tales injertos precisaban de cierta integridad de la parte o miembro humano.


  Reflexionando, no sin asco, sobre la inesperada fragilidad de los cráneos de los magos, que resultaban tan fáciles de aplastar como huevos de emúes, Adompha comenzó a llenar el hoyo con arcilla. El cuerpo de Dwerulas yacía boca abajo, sobre la forma acurrucada de Thuloneah, compartiendo ambos la misma quietud, y pronto quedaron ocultos por los blandos y frágiles terrones. El rey, que en su corazón había llegado a temer a Dwerulas, experimentó un profundo alivio cuando cubrió totalmente la tumba y la niveló suavemente con la tierra de alrededor. Se dijo a sí mismo que había hecho bien: porque la reserva de conocimientos del mago en los últimos tiempos incluía demasiados secretos reales; y un poder como el suyo, tanto si le venía dado por la naturaleza o por reinos ocultos, nunca podría ser compatible con un gobierno seguro y un imperio prolongado de reyes.


  En la corte del rey Adompha y por toda la ciudad costera de Loithé, la desaparición de Dwerulas se convirtió en un tema sobre el que se especuló mucho pero del que se investigó poco. Las opiniones estaban divididas entre si era Adompha o el maligno Thasaidon quien debía ser agradecido por tan beneficiosa pérdida, y, en consecuencia, el rey de Sotar y el señor de los siete infiernos fueron temidos y respetados como nunca antes. Tan sólo los hombres o demonios más temibles podían haberse deshecho de Dwerulas, que se decía que había vivido durante todo el milenio sin dormir ni una sola noche, y ocupando todas sus horas con vilezas y magias de una negrura sub-tartárea.


  Iras la inhumación de Dwerulas, una vaga sensación de miedo y horror que era incapaz de explicar había provocado que el rey volviera a visitar el jardín sellado. Sonriendo impasiblemente ante los extraños rumores de la corte, continuó su búsqueda por nuevos placeres y sensaciones extrañas o violentas. Pero tuvo poco éxito en esto: parecía que todos los caminos, incluso los más extravagantes y tortuosos, le conducían sólo al oculto precipicio del aburrimiento. Apartándose de extraños amores y crueldades, de fastos extravagantes y músicas demenciales, de incensarios afrodisíacos con flores de tierras lejanas y de pechos de extraños contornos de jóvenes exóticas, recordó con renovado deseo aquellas formas florales parcialmente animadas que habían sido dotadas por Dwerulas con los encantos más provocativos de las mujeres.


  Así pues, cierta noche, a una hora entre la caída de la luna y el amanecer, cuando todo el palacio y la ciudad de Loithé estaban empapados de sueño, el rey se levantó dejando a su concubina en el lecho y se dirigió al jardín, que ahora era secreto para todos los hombres excepto para él mismo.


  En respuesta al siseo de cobra, que era lo único que hacía funcionar su ingenioso mecanismo, la puerta se abrió para Adompha y se cerró a sus espaldas. En el mismo instante en que se cerró, advirtió que se había producido un singular cambio en el jardín durante su ausencia. Ardiendo con una luz más sangrienta, una radiación más tórrida, el misterioso globo flotante deslumbraba con sus rayos como si estuviera siendo avivado por demonios, y las plantas, que habían crecido excesivamente en altura y estaban cubiertas y escondidas bajo un follaje mucho más frondoso del que tenían antes, se erguían inmóviles en una atmósfera como la del aliento exhalado por un infierno escarlata.


  Adompha vaciló, dudando sobre el significado de estos cambios. Durante unos instantes pensó en Dwerulas, y se acordó con un leve estremecimiento de ciertos prodigios y hazañas nigrománticas inexplicables realizadas por el mago… Pero él había asesinado a Dwerulas y lo había enterrado con sus propias manos regias. El calor creciente y el brillo del globo, el crecimiento excesivo del jardín, se debían sin duda a algún proceso natural incontrolado.


  Presa de una gran curiosidad, el rey inhaló los marcantes perfumes que asaltaron sus fosas nasales. La luz le deslumbró, embargándole con extraños colores jamás vistos; el calor le golpeó como si fuera el de un solsticio de verano infernal. Le pareció escuchar voces, casi inaudibles al principio, pero que fueron transformándose pronto en un murmullo casi articulado que seducía sus oídos con una dulzura ultraterrena. Al mismo tiempo, le pareció contemplar entre la vegetación inerte, en ráfagas, los miembros cubiertos parcialmente de bayaderas danzando; miembros que no pudo identificar con ninguno de los injertos realizados por Dwerulas.


  Atraído por el encanto del misterio y dominado por una vaga intoxicación, el rey se adentró en el laberinto surgido del infierno. Las plantas retrocedían levemente cuando él se aproximaba, y se apartaban a ambos lados para permitir su paso. Como si fuera una mascarada arbórea, parecían ocultar a sus vástagos humanos bajo los mantos de su nuevo follaje. Luego, cerrándose tras Adompha, parecían desechar sus disfraces, revelando fusiones más disparatadas y anómalas que las que recordaba. Cambiaban a su alrededor cada segundo, como formas delirantes, de manera que nunca estaba del todo seguro de cuánto había en ellas de árbol o de flor, cuánto había de mujer y de hombre. Una a una, contempló el balanceo de protuberancias retorciéndose, una conmoción de miembros y cuerpos descontrolados. Entonces, tras una transición imperceptible, pareció que sus raíces se desgajaban de la tierra y que se movían a su alrededor sobre oscuros pies fantásticos, en círculos cada vez más rápidos, como los bailarines de un desconcertante festival.


  Formas que eran tanto florales como humanas giraban alrededor de Adompha, hasta que la mareante demencia de su movimiento giró con idéntico vértigo en su cerebro. Escuchó un susurro como el de un bosque bajo una tormenta, junto a un clamor de voces familiares que le llamaban por el nombre, que maldecían y suplicaban, se burlaban y exhortaban, en una miríada de voces de guerrero, de consejero, de esclavo, de cortesano impostor, de castrado o de amante. Y sobre todas las cosas, el globo sanguinolento refulgía con un resplandor cada vez más deslumbrante y amenazador, un ardor que se hacía cada vez más insoportable. Era como si toda la vida del jardín se girase, se elevase y relumbrase extáticamente hacia la infernal culminación del astro.


  El rey Adompha olvidó todo recuerdo de Dwerulas y su oscura magia. En sus sentidos ardía el calor del globo procedente del infierno, y le pareció compartir el delirante movimiento y éxtasis de aquellas formas oscuras que le rodeaban. Un icor de locura bulló en su sangre; ante él flotaban las borrosas imágenes de placeres que jamás había experimentado o sospechado siquiera que existieran: placeres con los que sobrepasaría los límites propios de la sensibilidad humana.


  Entonces, en medio de aquel remolino fantasmagórico, escuchó el chillido de una voz ronca, como una bisagra oxidada al levantarse la tapa de un sarcófago. No podía entender las palabras, pero, como si hubiera sido pronunciado un conjuro de silencio, el jardín en su totalidad volvió inmediatamente a su quietud y ocultación. El rey se quedó totalmente estupefacto: ¡porque la voz que había escuchado era la de Dwerulas! Miró a su alrededor con ojos desorbitados, atónito y confundido, viendo únicamente las plantas inmóviles con sus mantos de abundante follaje. Ante él se alzaba un brote que vagamente reconoció como el dedaim, aunque su tronco con forma de bulbo y sus largas ramas estaban recubiertos de una tupida masa de negros filamentos semejantes a cabellos.


  Lenta y delicadamente, las dos ramas más altas del dedaim descendieron hasta que las puntas estuvieron al nivel del rostro de Adompha. Las finas y pequeñas manos de Thuloneah surgieron del follaje y comenzaron a acariciar las mejillas del rey con aquella destreza amorosa que él todavía recordaba. En ese mismo instante advirtió que la tupida mata peluda se apartaba cayendo sobre el ancho y plano extremo superior del tronco del declaim; y, sobre este, como si brotara sobre unos hombros encogidos, la pequeña y marchita cabeza de Dwerulas apareció para enfrentarse a él…


  Mientras miraba con un horror vacuo el destrozado cráneo con coágulos sanguinolentos, las facciones resecas y ennegrecidas como si tuvieran siglos de antigüedad, los ojos que brillaban en oscuros pozos como brasas avivadas por demonios, Adompha tuvo la confusa sensación de ser asaltado por una muchedumbre que se lanzaba contra él desde todos los flancos. Ya no había árboles en aquel jardín de demenciales mezcolanzas y mágicas transmutaciones. A su alrededor, flotando en el fiero viento, nadaban rostros que él recordaba demasiado bien: rostros ahora retorcidos con una ira maligna y el deseo letal de venganza. Con una ironía que sólo podía ser concebida por Dwerulas, los suaves dedos de Thuloneah continuaron acariciándole, mientras Adompha sentía cómo las innumerables manos le arrancaban la ropa y le desollaban la carne a tiras con sus uñas.


  EL VIAJE DEL REY EUVORAN


  La corona de los reyes de Ustaim estaba fabricada con los materiales más extraños procedentes de todo el mundo. El oro mágicamente grabado de su diadema había sido extraído de un enorme meteoro que cayó sobre la isla sureña de Cymtrom y que sacudió la isla de orilla a orilla con un fuerte terremoto; era más duro y brillante que cualquier otro oro nativo y cambiaba de un color rojo llameante a un amarillo de lunas jóvenes. Llevaba engarzadas trece piedras preciosas, cada una de ellas única y sin parangón, ni siquiera en las fábulas. Estas joyas eran una maravilla de contemplar, e iluminaban la diadema con fuegos extraños e inquietos y terribles destellos como los ojos de un basilisco. Pero lo más asombroso de todo era el pájaro gazolba disecado que formaba el armazón superior de la corona y que sostenía la diadema con sus garras de acero sobre la frente del que la llevaba, alzándose imperialmente con un plumaje resplandeciente de color verde, violeta y bermellón. Su pico era del color del bronce bruñido, sus ojos eran como pequeños granates oscuros encastrados en biseles de plata, y siete plumas miniadas como de encaje brotaban de su cabeza veteada de ébano, y una blanca cola caía recta desplegada en abanico como los rayos de un sol blanco por detrás de la diadema. El pájaro gazolba era el último de su especie, según los marineros que lo mataron en una isla legendaria más allá de Sotar, al este de Zothique. Durante nueve generaciones había adornado la corona de Ustaim y los reyes lo consideraban el sagrado emblema de sus fortunas y un talismán inseparable de su estirpe real, cuya pérdida sería seguida por un grave desastre.


  Euvoran, hijo de Karpoom, era el noveno portador de la corona. Soberbia y magníficamente la había llevado durante dos años y diez meses, tras la muerte de Karpoom por un atracón de anguilas rellenas y huevos de salamandra en gelatina. En todos los actos de estado, recepciones, audiencias públicas diarias y sesiones de administración de justicia, había adornado la frente del joven rey y le había conferido una terrible majestad a los ojos de los que le contemplaban. Asimismo, servía para ocultar el lamentable aumento de una calvicie precoz.


  A finales del otoño del tercer año de su reinado, aconteció que el rey Euvoran se levantó de la mesa tras un desayuno de doce platos y doce vinos, y se dirigió como era su costumbre hacia el salón de justicia, que ocupaba toda un ala de su palacio en la ciudad de Aramoam, cuyos edificios de mármol de varios colores se erguían en colinas cubiertas de palmeras, como oteando el ondulado lapislázuli del océano oriental.


  Reconfortado con el desayuno, Euvoran se sintió preparado para desenmarañar hasta los ovillos más intricados de legalidad y delito, y también estaba listo para impartir un fulminante castigo a todos los malhechores. A su lado, junto al brazo derecho de su trono de marfil esculpido en forma de kraken, estaba apostado un verdugo apoyado sobre una enorme maza con cabeza de plomo templado hasta obtener la dureza del hierro. Frecuentemente, con esta maza, los huesos de los delincuentes más pérfidos eran fracturados inmediatamente, o esparcidos sus cerebros ante el rey sobre un suelo cubierto de arena negra. Y un poco más allá, a la derecha del brazo del trono, un torturador profesional estaba atareado con los tornillos y poleas de ciertos escalofriantes aparatos de tortura, a modo de aviso sobre el terrible sino de todos los malhechores. Y no siempre daba vueltas a estas tuercas y tensaba estas poleas en vano, y no siempre estaban vacías las camas de metal de los aparatos.


  Esa mañana, los guardianes de la ciudad habían llevado ante el rey Euvoran tan sólo unos cuantos ladrones de poca monta y vagabundos sospechosos, y no había entre ellos ningún caso de delito grave que justificara el empleo de la maza o de las herramientas de tortura. Así que el rey, que había ansiado disfrutar de una placentera sesión, se sintió ligeramente frustrado y decepcionado, e interrogó con suma severidad a los delincuentes menores, intentando sonsacarles a todos, uno a uno, la admisión de algún otro delito más grave que del que eran acusados. Pero resultó que los rateros eran inocentes de todo excepto de ser rateros, y los vagabundos no eran culpables de nada más grave que el vagabundeo, y Euvoran comenzó a pensar que la mañana le iba a deparar muy poco entretenimiento, porque los azotes en la planta de los pies era el castigo más duro que podía imponer legalmente a aquellos ladronzuelos.


  —¡Llevaos de aquí a esta morralla! —rugió a los oficiales, y su corona se sacudió con indignación, mientras el pájaro gazolba encaramado en lo alto de la corona pareció asentir e inclinarse—. Sacadlos de aquí, porque corrompen mi presencia. Dadle a cada uno cien azotes con madera de brezo en las plantas descalzas de ambos pies, y no olvidéis los talones. Después sacadlos de Aramoam y llevadlos al vertedero público, y azuzadlos con tridentes al rojo vivo si se queda alguno rezagado mientras se arrastran hacia allí.


  Entonces, antes de que los oficiales pudieran obedecerle, entraron en el salón de justicia dos vigilantes que se habían arrasado y que arrastraban entre los dos a un individuo peculiar y de lo más repugnante, sujetándolo con los ganchos de mango largo y múltiples puntas utilizados en Aramoam para apresar a los malhechores y sospechosos. Y aunque los ganchos parecían estar incrustados en sus carnes, así como en los asquerosos andrajos que llevaba por roda vestimenta, el prisionero saltaba constantemente como una cabra, y sus captores se veían obligados a seguirle en estos enérgicos e indignos brincos, de forma que parecían un grupo de saltimbanquis. Con una acrobacia final en la que los oficiales fueron levantados en el aire como las colas de una cometa, el increíble personaje avanzó hasta detenerse ante Euvoran. El rey lo contempló asombrado, pestañeando rápidamente, y desprevenido ante la singular agilidad con la que el personaje se aplastó totalmente contra el suelo, desbaratando el escaso equilibrio de los oficiales y haciéndoles caer cuan largos eran ante el rey.


  —¡Ja! ¿Y qué tenemos aquí ahora? —dijo el rey con voz amenazante.


  —Sire, es otro vagabundo —replicaron los oficiales exhaustos, cuando hubieron recobrado cierta compostura en respetuosa reverencia—. Habría atravesado Aramoam por la avenida principal con esa actitud que contempláis, sin parar y sin aminorar la altitud de sus saltos, si no le hubiéramos arrestado.


  —Tal comportamiento es sumamente sospechoso —gruñó Euvoran esperanzado—. Prisionero, declare su nombre, su fecha de nacimiento y profesión, y los infames delitos de los que, sin duda alguna, es culpable.


  El cautivo, que era bizco, parecía mirar a Euvoran, al macero real, y al torturador real y sus instrumentos a un mismo tiempo.


  Era de una fealdad hasta un punto extravagante; su nariz, orejas y otras facciones estaban todas provistas de una movilidad antinatural, y sonreía perpetuamente de manera que hacía que su sucia barba se sacudiera y encrespara como algas en un burbujeante remolino.


  —Tengo muchos nombres —contestó con voz insolente y con un tono que resultaba particularmente desagradable a Euvoran, produciéndole una dentera como la que produce el metal sobre el cristal—. En cuanto a mi fecha de nacimiento y profesión, el conocimiento de estos, oh rey, de poco os serviría.


  —Señor, es usted un descarado. Responded, o serán lenguas de hierro al rojo vivo las que os interroguen —rugió Euvoran.


  —Sabed, entonces, que soy un nigromante, y nací en aquel reino donde el amanecer y el ocaso se juntan, y la luna iguala en fulgor al sol.


  —¡Ja! ¡Un nigromante! —el rey bufó—. ¿Acaso no sabéis que la nigromancia es un delito capital en Ustaim? En verdad que encontraremos la manera de disuadiros de la práctica de tales infamias.


  A una señal de Euvoran, los oficiales acercaron al cautivo a los instrumentos de tortura. Para su gran sorpresa, y en contraste con su anterior agitación, el nigromante permitió que le encadenaran boca arriba sobre la cama de hierro que producía un notable alargamiento de los miembros de sus ocupantes. El oficial ingeniero encargado de estos milagros comenzó a accionar las palancas, y la cama se alargó poco a poco con un chirrido tosco, hasta que pareció que las articulaciones del prisionero estaban a punto de desgajarse. Pulgada a pulgada fue incrementando su estatura; y, aunque tras un periodo de tiempo hubo ganado más de media vara de estatura por el alargamiento, no parecía experimentar ningún tipo de molestia. Ante la estupefacción de todos los presentes, se hizo evidente que la elasticidad de sus brazos y piernas era superior a la extensibilidad del propio potro de tortura, que estaba en esos momentos al límite.


  Todos permanecieron en silencio, observando el prodigio, y Euvoran se levantó de su asiento v se acercó al potro, como si no creyera lo que veían sus ojos, que atestiguaban algo tan grandioso. Y el prisionero le dijo:


  —Más os valdría liberarme, oh rey Euvoran.


  —¿Eso creéis? —gritó el rey furioso—. Sin embargo, no es eso lo que hacemos con los criminales en Ustaim.


  Y tras esto realizó una sutil señal al verdugo, que se acercó rápidamente levantando su gigantesca maza con cabeza de plomo.


  —Que caiga sobre vuestra cabeza —dijo el nigromante


  Se levantó al momento de la cama de hierro, rompiendo las ataduras que le retenían como si hubieran sido meras cadenas de hierba. Luego, irguiéndose hasta una insólita altura, la cual le había aportado el porro, señaló con su largo índice, oscuro y reseco como el de una momia, la corona del rey, y simultáneamente pronunció unas palabras en lengua extranjera estridentes y extrañas, como los gritos de las aves migratorias que vuelan de noche hacia costas desconocidas. Y como en respuesta a esas palabras, se produjo un fuerte y repentino aleteo de alas sobre la cabeza de Euvoran, y el rey sintió que su frente se aligeraba del considerable peso habitual de la corona. Una sombra cayó sobre él; y él, y todos los que estaban presentes, contemplaron sobre sus cabezas al disecado pájaro gazolba, que había sido sacrificado hacía más de doscientos años por hombres de mar en una isla remota, tas alas del pájaro, un esplendor viviente, estaban desplegadas como si fuera a echar el vuelo, y llevaba todavía en sus férreas garras la excepcional diadema de la corona. Agitándose, voló durante unos momentos sobre el trono, mientras el rey lo observaba con mudo pavor y consternación.


  Entonces, con un chirrido metálico, desplegó su blanca cola como los rayos de un sol volador, salió rápidamente por los portales abiertos, y se marchó volando desde Aramoam en dirección al mar y hacia la luz del amanecer.


  Después de esto, con grandes saltos y cabriolas caprinas, el nigromante le siguió, y ningún hombre intentó detenerlo. Pero aquellos que lo vieron partir de la ciudad aseguraron que se dirigió hacia el norte siguiendo la franja de arena del océano, mientras que el pájaro voló directamente hacia el este, como si regresara a su hogar en la isla fabulosa de su nacimiento. Y a partir de ese momento, como si se hubiera esfumado de un solo salto hacia reinos extranjeros, el nigromante ya no volvió a ser visto en Ustaim. Pero la tripulación de una galera mercante de Sotar que arribó más tarde a Aramoam contaba cómo el pájaro gazolba había pasado volando sobre sus cabezas en mitad del océano, una gloria de múltiples colores que seguía volando hacia los orígenes del nacimiento del día. Y decían que la corona de oro de color cambiante, con sus trece gemas sin parangón, aún era transportada por el pájaro. Y aunque habían faenado durante mucho tiempo en archipiélagos de maravilla, y habían sido testigos de numerosos prodigios, esta criatura les pareció un portento sumamente raro y sin igual.


  El rey Euvoran, al que tan extrañamente le habían usurpado su tocado aviar, y con su calvicie crudamente a la vista de ladrones y vagabundos en el salón de justicia, parecía un desgraciado al que los dioses hubieran fulminado con un súbito rayo. Si el sol se hubiera tornado negro en los cielos, o las paredes de su palacio se hubieran derrumbado a su alrededor, su estupefacción no hubiera sido mayor. Porque tenía la impresión de que su realeza hubiera volado con esa corona, que era el emblema y talismán de sus antepasados. Y, además, el hecho iba totalmente en contra de la naturaleza y parecía que las leyes de dioses y hombres hubieran quedado anuladas: porque jamás en toda la historia o en las leyendas, un pájaro muerto había echado el vuelo desde el reino de Ustaim.


  En efecto, la pérdida era una terrible calamidad, y Euvoran, tras ataviarse con un voluminoso turbante de brocado de seda púrpura, celebró un consejo con sus ministros más sabios sobre el dilema de Estado que se había producido de esa forma. Los ministros no estaban menos consternados y perplejos que el rey, porque tanto el pájaro como la diadema eran irremplazables. Y, mientras tanto, el rumor de la desgracia se propagó por todo Ulstain, y el país se llenó de lamentable incertidumbre y confusión, y algunos comenzaron a confabular en secreto contra Euvoran, afirmando que ningún hombre podía tener el derecho a ser el rey de ese país sin la corona de gazolba.


  Entonces, como era la costumbre de los reyes en momentos de necesidad nacional, Euvoran se dirigió al templo en el que moraba el dios Geol, dios terrenal y deidad principal de Aramoam. A solas, con la cabeza descubierta y los pies descalzos, según el precepto de la ley jerárquica, el rey entró en el adytum donde la imagen de Geol, de enorme barriga y hecha de loza del color pardo de la tierra, descansaba eternamente sobre su espalda y observaba las motas que flotaban en un estrecho rayo de sol que entraba por una ranura de la pared. Y, derrumbándose boca abajo sobre el polvo que se había acumulado alrededor del ídolo durante siglos, el rey rindió) homenaje a Geol y le imploró un oráculo que le iluminase y guiase en su demanda. Y, tras un lapso de tiempo, brotó una voz del ombligo del dios, como si se articulase un murmullo subterráneo. Y la voz dijo al rey Euvoran:


  —Partid y buscad al gazolba en las islas situadas bajo el sol de oriente. Allí, oh rey, en las lejanas costas del amanecer, volveréis a contemplar de nuevo al pájaro viviente que es el símbolo y la fortuna de vuestra dinastía, y allí, con vuestra propia mano, deberéis sacrificar al pájaro.


  Euvoran quedó muy reconfortado por este oráculo, porque los pronunciamientos del dios eran considerados infalibles. Y le pareció que el oráculo implicaba en pocas palabras que debía recuperar la corona extraviada de Ustaim con el pájaro reanimado como armazón superior. Y así, tras regresar al palacio real, congregó a los capitanes de sus más soberbias naves de guerra, que por entonces estaban ancladas en el tranquilo puerto de Aramoam, y les ordenó que hicieran inmediatos preparativos para una larga travesía rumbo al Este y a los archipiélagos del amanecer.


  Cuando todo estuvo preparado, el rey Euvoran subió a bordo de la nave insignia de la flota, que era un alto cuatrirreme pertrechado con remos de palo fierro y velas de byssus tupidamente tejido y tintado de color escarlata amarillento, y una larga flámula en el palo mayor, con el pájaro gazolba con sus colores naturales sobre un campo de cobalto celestial. Los remeros y marineros del cuatrirreme eran poderosos negros del norte, y los soldados que lo tripulaban eran fieros mercenarios de las tierras occidentales de Xylac. También se llevó a bordo a algunas de sus concubinas y bufones y otros ministros, así como una amplia reserva de licores y extrañas viandas, de manera que no le faltara de nada durante la travesía. Y, siguiendo la profecía de Geol, el rey se pertrechó con un arco y un carcaj lleno de flechas con plumones de loro, y también se llevó una honda de piel de león y una cerbatana de negro bambú con la que disparaba dardos envenenados.


  Parecía que los dioses favorecían el viaje, porque el viento sopló fuerte desde el oeste la mañana de su partida, y la flota, con un total de quince naves, avanzó con velas barrigudas hacia el sol naciente en el mar. Y el clamor de adioses y gritos de las gentes de Euvoran en los muelles pronto se silenció en la distancia, y las casas de mármol de Aramoam sobre sus cuatro colinas de palmerales se ahogaron tras aquella franja azul celeste que se hundía rápidamente y que era la costa de Ustaim. Y desde ese momento, durante muchos días, los mascarones de proa de casuarina de las galeras surcaron un mar índigo de silenciosos remolinos que se extendía sin interrupción hasta limitar con un cielo azul oscuro y sin nubes.


  Confiando en el oráculo de Geol, ese dios terrestre que nunca había defraudado a sus antepasados, el rey se divertía como era su costumbre, y, reclinado bajo un toldo azafrán en la popa del cuatrirreme, bebía de una copa esmeralda los vinos y licores que habían estado reposando en las bodegas de palacio, y que acumulaban la calidez de ardientes soles atávicos sobre los que había caído la escarcha negra del olvido. Y se reía de las bromas de sus bufones, de las inextinguibles y viejas bromas obscenas que habían provocado la risa de otros reyes en continentes desaparecidos bajo un mar de tiempos pasados. Y sus mujeres le entretenían con seducciones más antiguas que Roma o Atlantis. Y siempre tenía a mano, junto a su diván, las armas con las que esperaba dar caza y matar de nuevo al pájaro gazolba, siguiendo el oráculo de Geol.


  Los vientos eran inagotables y auspiciosos y la flota avanzaba deprisa, mientras los enormes remeros negros cantaban alegremente frente a sus remos, y los espléndidos velámenes aleteaban con fuerza, y las largas flámulas ondeaban en el aire como llamas enhiestas golpeadas por el viento. Tras quince días llegaron a Sotar, cuya costa baja de casias y sagúes seguía la línea del mar unas cien leguas de norte a sur, y en Loithé, el puerto principal, se detuvieron para preguntar por el pájaro gazolba. Había rumores de que el pájaro había sobrevolado Sotar, y algunos decían que un ingenioso brujo de esa isla, llamado Iffibos, lo había atraído a tierra mediante su magia y lo había encerrado en una jaula de madera de sándalo. Así pues, el rey desembarcó en Loithé, creyendo que su misión tal vez ya se acercara a su fin, y se dirigió con algunos de sus capitanes y soldados a visitar a Iffibos, que vivía en un valle entre montañas en el centro de la isla.


  Fue un viaje tedioso, y Euvoran se sentía sumamente molesto por los enormes y agresivos mosquitos de Sotar, que no respetaban a la realeza y se insinuaban constantemente bajo su turbante. Guando, tras demorarse por las múltiples revueltas en la tupida jungla, llegó a la casa de Iffibos, que se hallaba en un elevado y precario risco, descubrió que el pájaro era simplemente un buitre de brillante plumaje poco común en esa región, el cual Iffibos había amaestrado para su propio entretenimiento. Así que el rey regresó a Loithé, tras declinar un tanto bruscamente la invitación del brujo, que deseaba mostrarle las inusuales habilidades de cetrería en las que había entrenado al buitre. Y el rey no se entretuvo más en Loiché de lo necesario para cargar a bordo cincuenta tinajas del soberbio aguardiente por el que Sotar destacaba entre todas las demás tierras de oriente.


  Entonces, costeando los acantilados y promontorios del sur, donde el mar bramaba prodigiosamente en cavernas de millas de profundidad, los barcos de Euvoran navegaron más allá de Sotar, y tras muchos días llegaron a la Isla de Tosk, raras veces visitada, cuyas gentes eran más similares a simios y lémures que a hombres. Euvoran preguntó a las gentes sobre el gazolba, y tan sólo recibió un parloteo semejante al de los simios por toda respuesta. De manera que ordenó a sus hombres de armas que atraparan a unos cuantos de estos isleños salvajes y los crucificaran en palmeras de coco por su descortesía. Los hombres de armas salieron a la caza de los ágiles habitantes de Tosk durante todo un día por los bosques y riscos que abundaban en la isla, pero sin lograr cazar ni uno solo de ellos. Así que el rey se contentó crucificando a varios de los hombres de armas por ser incapaces de cumplir sus órdenes y continuó navegando hacia los siete atolones de Yumatot, cuyos habitantes eran en su mayoría caníbales. Y más allá de Yumatot, que era el límite habitual de las travesías desde Ustaim hacia oriente, los navíos penetraron el Mar Iloziano, y comenzaron a recalar en orillas casi míticas e islas sólo descritas en leyendas.


  Sería tedioso relatar todos los detalles de esa travesía, en la que Euvoran y sus capitanes fueron rumbo a los orígenes del amanecer. Un sinfín de variadas y extrañas maravillas encontraron en los archipiélagos al este de Yumatot, pero en ningún lugar pudieron encontrar ni una sola pluma como la del plumaje del gazolba, y las pintorescas gentes de aquellas islas afirmaban no haber visto jamás al pájaro.


  Sin embargo, el rey contempló muchas bandadas de aves desconocidas y con alas refulgentes que sobrevolaban sus galeras en medio del mar y entre islotes nunca cartografiados. Al desembarcar con frecuencia, tuvo ocasión de practicar el tiro con arco contra loros, aves liras y alcatraces, o cazaba al acecho con su cerbatana cacatúas doradas. Y persiguió dodós y dinordis en costas que no habitaban otras criaturas. Y en una ocasión, en una costa de yermas rocas rompientes, la flora fue asaltada por inmensos grifones que se descolgaron de sus nidos construidos en los acantilados, con alas que brillaban como si fueran plumas de bronce bajo el sol meridiano, y producían un fuerte estruendo semejante al de los escudos entrechocando en la batalla. Y lograron espantar a los grifones, feroces y pertinaces, con muchas dificultades, lanzando cantos rodados con las catapultas de los navíos.


  A medida que los barcos navegaban hacia el este, encontraron multitud de aves por todas partes. Pero durante la puesta de sol del día de la cuarta luna tras su partida de Aramoam, los navíos llegaron a una isla sin nombre que se alzaba a enorme altura con acantilados de negro basalto desnudo, a cuyos pies el mar aullaba con desconcertada ira, y en aquellos precipicios no se veían alas ni se escuchaban cantos de pájaros. La isla estaba coronada con nudosos cipreses, que igualmente podrían haber crecido en un cementerio ventoso, y el resplandor crepuscular la cubría con un color plomizo, como si estuviera empapada de coágulos de oscura sangre. A lo lejos, en los acantilados, se divisaban extrañas cuevas con columnas, como las viviendas de olvidados trogloditas, pero aparentemente inaccesibles para un hombre; todo indicaba que las cuevas no cobijaban ningún tipo de vida, aunque abundaban en muchas leguas de superficie de la isla. Euvoran ordenó a sus capitanes que fondearan con la intención de buscar un lugar para el desembarco al día siguiente, pues en su ansiedad por recuperar el gazolba navegando hacia el amanecer, no quería dejar pasar ni una sola isla, ni tan siquiera la más improbable, sin la debida investigación y exploración.


  Pronto cayó la oscuridad de una noche sin luna, hasta el punto de que los barcos anclados juntos no se veían entre sí de no ser por los fanales. Euvoran se sentó para cenar en su camarote, sorbiendo el aguardiente dorado de Sotar entre bocados de gelatina de mango y carne de fenicóptero. Y, a excepción de una pequeña vigilancia en cada uno de los navíos, los marineros y hombres de armas participaron todos del rancho nocturno, y los remeros comieron sus higos y lentejas en las bancadas. Entonces, se escucharon los gritos de los vigías dando la voz de alarma; al cabo de unos segundos se interrumpió el griterío y todas las embarcaciones se balancearon y combaron en el agua, como si un peso monstruoso se hubiera posado sobre ellas. Nadie sabía lo que pasaba, pero había caos y confusión por todas partes, y algunos decían que la flota estaba siendo atacada por piratas. Los que vigilaban a través de las portillas y las troneras de los remos observaron que los fanales de sus vecinos se habían apagado y percibieron un remolino y borboteo, como el de nubes bajas en la oscuridad, y entonces pudieron ver unas repugnantes criaturas negras, grandes como hombres y aladas como vampiros, que se encaramaban sobre las palamentas en miríadas. Y aquellos que se atrevieron a acercarse a las escotillas abiertas observaron que la cubierta, los aparejos y los mástiles estaban abarrotados de criaturas similares, que parecían ser de hábitos nocturnos, pues habían bajado volando como murciélagos desde sus cuevas en la isla.


  Como criaturas de pesadilla, los monstruos comenzaron a invadir las escotillas y las portillas, arañando con infernales garras a los hombres que se enfrentaban a ellos. Un tanto entorpecidos por sus alas, podían ser repelidos con lanzas y flechas, pero se abalanzaban una y otra vez formando una densa turba de criaturas que gritaban con un débil sonido semejante al de los murciélagos. Estaba claro que eran vampiros, porque cada vez que lograban abatir a un hombre, todos los que conseguían un bocado se pegaban a él con gran incontinencia y chupaban su sangre hasta que quedaba poco más que un pellejo lleno de huesos. Las cubiertas superiores, al estar parcialmente abiertas al cielo, fueron rápidamente invadidas y sus tripulaciones superadas por aquel enjambre repugnante, pero los remeros en las bodegas empezaron a gritar advirtiendo que el agua del mar se filtraba por las troneras de los remos mientras los barcos se hundían bajo un peso cada vez mayor.


  Durante toda la noche, en las portillas y escotillas, los hombres de Euvoran lucharon contra los vampiros turnándose cuando se agotaban. Muchos de ellos fueron capturados y su sangre succionada ante los ojos de sus compañeros a medida que transcurría la noche, y los vampiros, aparentemente, no morían con armas humanas, aunque la sangre con la que se habían atracado manaba como de un surtidor de las heridas abiertas en sus cuerpos. Y se apiñaron más densamente sobre la flota, hasta que los birremes comenzaron a irse a pique, y en algunos trirremes y cuatrirremes los remeros en las cubiertas inferiores se ahogaron.


  El rey Euvoran estaba furioso por el molesto desorden que había interrumpido su cena, y cuando el dorado aguardiente se derramó y los platos de exóticas carnes cayeron al suelo por el violento balanceo del navío, hizo ademán de salir de su camarote, totalmente armado, para hacer expiar sus culpas a esos bellacos. Pero en el mismo instante en que se giró para abrir de par en par la puerta del camarote, se escuchó un repiqueteo infernal en las portillas a sus espaldas, y las mujeres y los bufones que le acompañaban comenzaron a chillar aterrorizados. Entonces el rey vio a la luz de las lámparas un rostro horripilante con los dientes y fosas nasales de un murciélago, que se colaba por una de las portillas del camarote. Trató de repeler ese rostro, y desde ese instante hasta el amanecer, peleó contra los vampiros con las mismas armas que había fabricado para dar muerte al gazolba, y el capitán del barco, que había estado cenando con él, defendió una segunda portilla con su espadón, mientras las otras eran defendidas por dos eunucos del rey armados con cimitarras. En esta lucha salían beneficiados por la estrechez de las portillas, que a duras penas permitían el paso de los asaltantes alados. Tras oscuras horas de tediosa y hórrida lucha, la oscuridad fue aclarándose en una media luz parda y los vampiros se elevaron de los navíos en una negra nube y retornaron a sus cuevas en los tenebrosos acantilados de aquella isla sin nombre.


  El corazón de Euvoran se encogió en su interior al comprobar el daño causado a sus orgullosos buques de guerra: de los quince navíos, siete se hundieron esa noche, aplastados e inundados por aquellas hordas de vampiros obscenamente encaramados, y las cubiertas de los otros estaban inundadas de sangre, como si fueran mataderos, y la mitad de los marineros y remeros y hombres de armas yacían aplastados como odres de vino flácidos y vacíos después de que los enormes murciélagos los hubieran bebido con avidez. Las velas y estandartes estaban hechos jirones, y por todas partes, desde el mascarón al timón de las galeras de Euvoran, se propagaba la mancha y el hedor de una estinfaliana pestilencia. Así pues, con el fin de que no les sorprendiera otra noche al alcance de los vampiros de aquella isla maldita, el rey ordenó a los capitanes que habían sobrevivido que levaran anclas y, arrastrando a los otros barcos, cuyas bodegas todavía estaban anegadas con agua de mar e incluso con los remeros ahogados a los remos de las bancadas más profundas, navegaron lenta y pesadamente hacia el este, hasta que las agujereadas paredes de la isla comenzaron a hundirse bajo el océano. Por la noche ya no había tierra a la vista por ningún lado, y después de dos días sin ser hostigados por los vampiros llegaron a una isla de coral, de playas bajas y con una tranquila laguna que tan sólo era transitada por aves marinas. Y allí, por primera vez, Euvoran se detuvo para reparar las velas destrozadas, bombear el agua de las bodegas y lavar la sangre y casquería de las cubiertas.


  Sin embargo, a pesar de este desastre, el rey no cejó en su empeño de seguir navegando sin pausa hacia los orígenes del día, hasta que, como Geol había predicho, encontrase al gazolba huido y le diera muerte con sus manos regias. Así pues, durante otra luna navegaron entre extraños archipiélagos y penetraron más profundamente en regiones de mitos y fábulas.


  Navegaron con coraje hacia amaneceres de amaranto surcados por loros dorados, y sobre corrientes de mediodía de zafiro oscuro y ardiente donde los rosados flamencos les precedían hacia playas perdidas e inexploradas. Las estrellas cambiaban sobre sus cabezas, y bajo Astros de extrañas formas escucharon los salvajes lamentos melancólicos de cisnes que volaban hacia el sur escapando del invierno en reinos inexplotables, y buscando el verano en mundos impenetrables. Y conversaron con hombres fabulosos que llevaban por capa alas del ave roc de un ana de ancho que arrastraban tras de sí durante millas, y con hombres que se engalanaban con plumas de pájaros elefante. Y también hablaron con gentes grotescas cuyos cuerpos estaban cubiertos de pelusa, como la de las aves que acaban de salir del cascarón, y otros cuyas carnes estaban tachonadas de protuberancias como plumillas. Pero en ningún lugar averiguaron nada del gazolba.


  A media mañana, a principios del sexto mes de travesía, una nueva y desconocida costa ascendió de las profundidades, curvándose en una franja de muchas millas, del noreste al suroeste, con resguardados puertos y acantilados y riscos puntiagudos entre los que se intercalaban profundos valles verdes. Mientras las galeras viraban hacia allá, Euvoran y sus capitanes observaron que había torres en algunos de los riscos más elevados, pero en el puerto al pie de estas construcciones no había barcos anclados ni barcas navegando, y la costa del puerto era una tierra virgen de verdes árboles y hierba. Y, navegando aún más cerca y entrando en el puerto, no descubrieron ningún signo evidente de humanidad, a excepción de las torres que se alzaban en los riscos.


  El lugar, sin embargo, estaba repleto de un extraordinario número y variedad de pájaros de múltiples tamaños; desde pequeños herrerillos y golondrinas hasta criaturas de una envergadura mayor que la de un águila o un cóndor. Volaban en círculos sobre los barcos en grupos y en grandes bandadas variopintas, y parecían a la vez curiosos y precavidos, y Euvoran vio que una gran concurrencia alada, o similar, iba y venía sobrevolando los bosques y las paredes de los acantilados y las torres. Se recordó a sí mismo que ese podría ser un lugar propicio para seguir la pista del gazolba, de modo que se armó para la persecución y bajó a tierra firme en una pequeña barca con varios de sus hombres.


  Los pájaros, incluso los más grandes, se mostraban claramente tímidos e inofensivos, porque cuando el rey puso los pies en tierra, hasta los árboles parecieron huir por la gran cantidad de aves que levantaron el vuelo en desbandada hacia el interior o hacia los riscos y pináculos fuera del alcance de las flechas. Ni un solo ave permaneció visible y Euvoran se maravilló ante tal astucia, pero se sintió ligeramente exasperado porque no deseaba marcharse sin lograr un trofeo de su pericia, aunque no diera con el gazolba. Y le pareció que el comportamiento de los pájaros era sumamente curioso, sobre todo teniendo en cuenta la soledad de la isla, pues allí no había otros caminos que los que habían sido trazados por los animales, y los bosques y praderas se veían totalmente salvajes y sin cultivar, y las torres parecían estar desiertas, a excepción de las aves marinas y terrestres que entraban y salían a través de las ventanas vacías.


  El rey y sus hombres peinaron los bosques desiertos que bordeaban la costa y llegaron a una pronunciada ladera de arbustos y cedros enanos, cuyo repecho superior llegaba hasta un lateral de la torre más alta. Allí, a los pies de la ladera, Euvoran vio un pequeño búho que dormitaba en uno de los cedros, como si no hubiera advertido la gran conmoción que los otros pájaros habían causado al huir volando. Euvoran lanzó una flecha y abatió al búho, aunque en condiciones normales hubiera desdeñado una presa tan miserable. Y cuando estaba a punto de cobrar su presa, uno de los hombres que le acompañaba gritó alarmado. Entonces, al girar la cabeza mientras seguía inclinado sobre el follaje del cedro, el rey contempló un par de pájaros colosales, más grandes que ninguno de los que había visto hasta el momento en aquella isla, que bajaban desde la torre como rayos fulminantes. Antes de que pudiera colocar otra flecha en el arco, ya estaban sobre él produciendo un fuerte clamor con el tamborileo de sus poderosas alas y le derribaron de inmediato contra el suelo, de manera que tan sólo percibió a su alrededor una lluvia de plumas precipitándose mortalmente y un barullo de picos y garras crueles. Y, antes de que sus hombres pudieran reagruparse para asistirle, uno de los pájaros cerró sus enormes garras en las hombreras del manto del rey, atravesándola y horadando su carne, y lo elevó a la torre sobre el risco tan fácilmente como un gerifalte hubiera elevado un pequeño lebrato. El rey se encontraba totalmente desvalido; se le había caído el arco cuando aparecieron los pájaros, su cerbatana se había soltado del cinto del que pendía y todos los dardos y flechas cayeron al vacío. Y no le quedaba ningún arma, tan sólo una afilada misericordia que no le era de ninguna utilidad contra su captor en pleno vuelo.


  Se aproximaron rápidamente a la torre acompañados por una bandada de pájaros más pequeños, que volaban en círculos sobre él y graznaban como haciendo mofa, hasta que quedó ensordecido por el alboroto. Comenzó a sentirse mareado por la altura a la que era transportado y por la violencia del ascenso, y observó aturdido que sobrevolaban las paredes de la torre, que tenía ventanas tan amplias como portales. Entonces, cuando comenzaba a sentir arcadas a consecuencia de las náuseas, lo lanzaron por una de las ventanas y cayó bruscamente al suelo de una estancia espaciosa y de techo alto.


  Cayó boca abajo, con el cuerpo totalmente estirado, y estuvo vomitando un buen rato, haciendo caso omiso de lo que le rodeaba. Después, tras sentirse algo recuperado, se incorporó hasta lograr sentarse y vio ante él, sobre una especie de estrado, una enorme percha de oro rojo y marfil amarillo tallada con forma de luna creciente curvada hacia arriba. La percha pendía de dos postes de jaspe negro con motas de color rojo sangre, y sobre ella estaba sentado un pájaro sumamente grande y poco común, que observaba a Euvoran con un semblante sombrío, terrible y severo, tal como hubiera mirado un emperador a la escoria de cloaca que sus guardas acababan de llevar ante él por algún crimen obsceno. El plumaje del pájaro era de color púrpura tiria, y su pico era como una poderosa piqueta de bronce pálido que se oscurecía en la punta con un color verdoso, y estaba encaramado a la percha con garras de hierro más largas que los dedos enfundados en cota de malla de un guerrero. Su cabeza estaba adornada con plumas azul turquesa y amarillo ámbar, como una corona de múltiples puntas, y alrededor de su largo pescuezo desplumado y rugoso como la piel escamosa de un dragón, llevaba un peculiar collar compuesto de cabezas humanas, y de cabezas de varias bestias feroces, como la comadreja, el lince, el armiño y el zorro, todas ellas reducidas a un mismo tamaño y no más grandes que cacahuetes.


  Euvoran estaba aterrorizado por el aspecto de esta ave, y su inquietud no disminuyó cuando vio que muchos otros pájaros de un tamaño sólo menor al suyo propio estaban sentados por toda la estancia sobre perchas menos lujosas y menos elevadas, exactamente como se sentarían los grandes del reino en presencia de su soberano. Y tras Euvoran, a modo de guardias, estaba apostada junto a un compañero la criatura que le había raptado y llevado hasta la torre.


  Entonces, para su total asombro, el enorme pájaro de plumaje tirio le interpeló con habla humana. Y el pájaro le dijo con una voz áspera pero grandilocuente y majestuosa:


  —Con demasiada osadía, oh escoria de la humanidad, os habéis entrometido en la paz de Ornava, isla sagrada de los pájaros, y gratuitamente habéis abatido a uno de mis súbditos. Sabed que soy el monarca de todos los pájaros que vuelan, andan, anadean o nadan en este globo terráqueo, y en Ornava tengo mi corte y mi capital. En verdad, se hará justicia con vos por vuestro crimen. Pero si tenéis algo que decir en vuestra defensa, os escucharé ahora, porque no querría que ni tan siquiera la más vil alimaña de la tierra, y la más perniciosa, pudiera acusarme de injusticia o tiranía.


  Entonces, ruborizándose levemente, aunque profundamente atemorizado en el fondo, Euvoran respondió al pájaro y dijo:


  —Llegué aquí en busca del gazolba, que adornaba mi corona en Ustaim, y que me fue arrebatada ilícitamente junto a la corona por el embrujo de un nigromante criminal. Y sabed que soy Euvoran, rey de Umstaim, y no me inclino ante ningún pájaro, ni tan siquiera ante el más poderoso de esa especie.


  Acto seguido, el soberano de los pájaros, como si estuviera sorprendido y más indignado que antes, formuló preguntas a Euvoran y le interrogó profusamente sobre el gazolba. Y al saber que el pájaro había sido sacrificado por marineros y después disecado, y que el propósito de Euvoran al realizar su viaje era capturarlo y matarlo por segunda vez y volverlo a disecar si fuera necesario, el soberano gritó con una fuerte e iracunda voz:


  —Esto no os ayuda en vuestra causa, sino que os inculpa de un doble crimen y una infamia triple: porque habéis poseído algo tan sumamente abominable y que subvierte la naturaleza de las cosas. En esta mi torre, como es justo y apropiado, guardo los cuerpos de hombres que mis taxidermistas han disecado para mí, pero, en verdad, no se puede permitir ni tolerar que el hombre trate así a los pájaros. Así pues, por mor de la justicia y el castigo justo, en breve os entregaré a los cuidados de mis taxidermistas. En efecto, pienso que un rey disecado (ya que incluso las alimañas tienes reyes) servirá para realzar mi colección.


  Tras decir esto, se dirigió a los guardias apostados junto a Euvoran y les ordenó:


  —Llevaos a este vil ser. Confiadlo al vigilante de la jaula y mantened una férrea vigilancia junto a él.


  Euvoran, conducido y azuzado por los picotazos de sus guardias, fue obligado a ascender una especie de escalera empinada con anchos peldaños de madera de teca que conducía a otra estancia superior en la planta más alta de la torre. En el centro de este cuarto había una jaula de bambú de unas dimensiones más que suficientes para dar cabida a seis hombres. El rey fue introducido en la jaula y los pájaros echaron el cerrojo de la portezuela con sus garras, que parecían poseer la destreza de unos dedos. Tras esto, uno de los guardias permaneció junto a la jaula, observando a Euvoran atentamente a través de los intersticios de los barrotes, y el otro se marchó volando a través de una enorme ventana y no regresó.


  El rey se sentó sobre un montón de paja, ya que era la única comodidad que le ofrecía la jaula. Le atormentaba la desesperación, y pensaba que su situación era a un mismo tiempo terrible e ignominiosa. Estaba profundamente asombrado de que un pájaro pudiera hablar con lengua humana, insultando e injuriando a la humanidad, y consideraba igualmente monstruoso que un pájaro disfrutase de honores reales, con una servidumbre que colmaba sus deseos y la pompa y poder de un rey. Y, reflexionando sobre estos sacrilegos prodigios, Euvoran aguardaba su funesto destino en la jaula humana, y poco después le llevaron agua y grano crudo en recipientes de barro, pero no pudo comer el grano. Más tarde, cuando el día ya rondaba la tarde, escuchó gritos de hombres y chillidos de pájaros a los pies de la torre, y por encima de estos ruidos, poco después, escuchó un ruido de armas chocando y un ruido sordo semejante al de piedras precipitándose por el risco. Así supo Euvoran que sus marineros y soldados, tras ver cómo lo raptaban y encerraban en la torre, estaban asaltando el lugar con el fin de rescatarle. Los ruidos aumentaron, convirtiéndose en un atroz v monumental estruendo, y se oían gritos de humanos mortalmente heridos, y chillidos vengativos como de arpías en plena batalla. Entonces, finalmente, el clamor fue apagándose y los gritos se debilitaron, y Euvoran supo que sus hombres no habían logrado tomar la torre. Y la esperanza se marchitó en su interior, muriendo en una penumbra más oscura de desesperación.


  Y así transcurrió la tarde, declinando hacia el mar, y el sol acarició a Euvoran con sus rayos bajos que se colaban a través de una ventana que daba al oeste y que coloreaban las barras de su jaula con un simulacro de oro. Finalmente, la luz abandonó la estancia, y más tarde brotó el crepúsculo, tejiendo una trémula red fantasmal sobre el pálido aire. Y, entre el ocaso y la oscuridad, un guardia nocturno entró para dar relevo al ave con la que había volado de día y que vigilaba en esos momentos al rey cautivo. El recién llegado era un nictálope con ardientes ojos amarillos, más alto incluso que el propio Euvoran, de apariencia corpulenta y plumaje similar al de un búho, y con patas robustas como las de un megápodo. Euvoran se sentía intranquilo por los ojos del pájaro, que le atravesaban con un creciente brillo maligno a medida que la oscuridad aumentaba. Apenas podía soportar aquel constante escrutinio. Pero pronto apareció la luna, que apenas había pasado su plenitud, y derramó un espectral mercurio en la habitación empalideciendo los ojos del pájaro, y entonces Euvoran concibió un plan desesperado.


  Sus captores, creyendo que había perdido todas sus armas, se habían olvidado de quitarle del cinto la misericordia, que era larga y de doble filo, y con la punta fina como una aguja. Con sigilo sujetó la empuñadura bajo su manto y fingió una repentina dolencia con gruñidos, sacudidas y convulsiones que le lanzaban contra los barrotes. Y, exactamente como había planeado, el gran nictálope se acercó intrigado por averiguar lo que atormentaba al rey, y, al encogerse, inclinó su cabeza de búho entre los barrotes sobre Euvoran. Y el rey, fingiendo una convulsión aún más violenta, sacó la misericordia de su vaina y la hundió rápidamente en el pescuezo del pájaro.


  El golpe había sido certero, cercenando hasta las venas más profundas, y los graznidos del pájaro quedaron ahogados por su propia sangre, y se derrumbó, aleteando tan ruidosamente que Euvoran temió que todos los ocupantes de la torre se despertaran por el ruido. Pero al parecer sus temores eran infundados, ya que nadie acudió al cuarto y en seguida los aleteos cesaron y el nictálope quedó tendido inmóvil hecho un enorme ovillo de plumas erizadas. El rey prosiguió con su plan y logró destripar los cerrojos de la puerta de bambú de anchas rejas con escasa dificultad. Después, dirigiéndose a la parte superior de la escalera de madera de teca que bajaba hacia la estancia inferior, miró hacia abajo y vio al soberano de los pájaros dormido a la luz de la luna en su percha criselefantina, con su terrible pico ganchudo bajo el ala. En ese momento le dio miedo descender a la estancia, no fuera que el gobernante se despertara y lo viera. Y también pensó que las plantas inferiores de la torre seguramente estuvieran vigiladas por aves como la criatura nocturna que había abatido.


  De nuevo le embargó la desesperación, pero siendo hombre ingenioso y de recursos, discurrió otro plan. Con mucho esfuerzo y usando la misericordia, desolló al enorme nictálope y limpió la sangre de su plumaje lo mejor que pudo. Después se envolvió en el pellejo y colocó la cabeza del nictálope sobre su propia cabeza, y realizó unos agujeros para los ojos en su fornido pescuezo a través de los que podía mirar entre las plumas. El pellejo se le ajustaba bastante bien, gracias a su pecho de paloma y su enorme barriga, y sus tristes canillas quedaban ocultas al estar cubiertas por las pesadas patas del pajarraco.


  A continuación, imitando los ademanes y andares del ave, el rey descendió las escaleras, pisando con cuidado para evitar caer y haciendo el menor ruido posible, no fuera a despertarse el soberano de los pájaros y detectara su disfraz. Pero el soberano estaba totalmente solo y dormía inmóvil mientras Euvoran pisaba el suelo y cruzaba la estancia sigilosamente en dirección a la otra escalera que conducía al nivel inferior.


  En ese cuarto había muchos pájaros de gran tamaño dormidos sobre perchas, y el rey estuvo a punto de morirse de miedo mientras pasaba entre ellos. Algunos pájaros se agitaron levemente y gorjearon somnolientos, como si se percataran de su presencia, pero ninguno le detuvo. Y volvió a bajar a una tercera estancia, y se quedó atónito al contemplar allí las figuras erguidas de muchos hombres, algunos con atuendos de marineros, y otros ataviados como mercaderes, y otros desnudos y embadurnados de brillante polvo mineral como salvajes. Y los hombres estaban inmóviles y rígidos, como si estuvieran embrujados, y al rey le causaron casi tanto terror como los pájaros. Pero, recordando lo que le había contado el pájaro soberano, supuso que esos eran los humanos que habían sido capturados al igual que él y sacrificados por los pájaros y preservados mediante el arte de un ave taxidermista. Tembloroso, bajó al siguiente nivel, a una estancia que estaba llena de gatos y tigres y serpientes disecadas y otros enemigos de las aves. Y el nivel inferior a este era la planta baja de la torre y sus ventanas y portales estaban vigilados por varias aves nocturnas gigantescas similares al ave que el rey había desollado para tomar su pellejo. Allí, en efecto, se enfrentaba a su mayor peligro y a la prueba suprema de su coraje, porque los pájaros lo observaron con mucha atención con sus fieros orbes dorados y le saludaron con un suave ulular de búho. Y las rodillas de Euvoran entrechocaron bajo las patas de pájaro, pero, imitando el sonido en respuesta, logró pasar entre los guardias sin ser molestado por ninguno de ellos. Así, al llegar al portal abierto de la torre, vio la roca del risco iluminada por la luna a una distancia no mayor de dos varas bajo sus pies, y descendió de un salto desde el umbral de la puerta de la misma manera que un ave, y avanzó precariamente de un saliente a otro atravesando el risco, hasta que llegó a la parte superior de aquella ladera a cuyos pies había abatido al pequeño búho. Allí su descenso resultó más fácil, y pronto llegó a los bosques que rodeaban el puerto.


  Pero, antes de que pudiera entrar en el bosque, escuchó el agudo silbido de flechas a su alrededor y resultó herido levemente por una de ellas, y rugió con ira mientras se deshacía del manto de pellejo de pájaro. Gracias a ello, sin duda, se salvó de morir a manos de sus propios hombres, que se acercaban a través del bosque con la intención de asaltar la torre por la noche. Al ser informado de esto, el rey disculpó el peligro que había corrido por las flechas. Sin embargo, pensó que era mejor desistir de atacar la torre y abandonar la isla a toda prisa. Así pues, tras regresar a su buque insignia, ordenó a sus capitanes que zarparan inmediatamente, porque, conociendo el siniestro poder del monarca pájaro, sentía una gran inquietud de que este les diera caza, y creyó que lo mejor era poner la mayor distancia posible entre sus navóos y aquella isla antes del amanecer. Así pues, las galeras se alejaron del tranquilo puerto y, bordeando un promontorio al noreste, se dirigieron al este con rumbo contrario a la luna. Y Euvoran, sentado en su camarote, se regaló una gran variedad y cantidad de viandas para compensar su ayuno en la jaula humana, y bebió un galón de vino de palma, y lo completé) con una tinaja entera del potente aguardiente dorado de Sotar.


  A mitad de camino entre la medianoche y la mañana, cuando la isla de Ornava quedó muy atrás, los timoneros de los navíos contemplaron una pared de nubes de ébano que se alzó súbitamente sobre la luna poniente. Y aún más alto escaló en los cielos, extendiéndose y derramándose en torres de truenos, hasta que la tormenta alcanzó la flota de Euvoran y la hizo avanzar como propulsada por huracanes desatados en el infierno a través de un caos sin estrellas.


  La flota quedó dividida en la oscuridad y los barcos fueron separados, y al romper el día el cuatrirreme del rey navegaba a solas en un tumulto de olas y nubes entremezcladas, y el mástil estaba roto, así como la mayoría de los remos. La embarcación no era más que un juguete en manos de los demonios de la tempestad.


  Durante tres días y tres noches, sin divisar tan siquiera una luz trémula del sol o estrella alguna a través de la oscuridad en constante ebullición, el navío fue propulsado como si estuviera atrapado en una catarata de elementos derramándose en un abismo sin fondo más allá de los límites del mundo. El cuarto día, temprano, las nubes por fin se desgarraron ligeramente, pero aún soplaba un viento como el aliento de la perdición. Entonces, alzándose oscura a través de la espuma y el vapor, surgió frente a proa una tierra entrevista, y el timonel y los remeros se batían desesperados por cambiar el rumbo de la nave. Y poco después, tras un fuerte impacto del mascarón tallado y un terrible destrozo de maderas, el barco chocó contra un arrecife escondido bajo la rompiente espuma y las cubiertas inferiores se inundaron rápidamente. El navío comenzó a irse a pique, con la popa cada vez más escorada y el agua espumando en las bordas de sotavento.


  Adusta, escarpada y austera era la costa tras el arrecife, que apenas se divisaba a través de velos de furia marina espumosa. Y escasa, aparentemente, era la esperanza de llegar a tierra. Pero, antes de que el maltrecho navío se hubiera hundido bajo sus pies, Euvoran se ató con cuerdas de fibra de coco a un barril de vino vacío y se lanzó por la cubierta escorada. Y aquellos de sus hombres que aún no se habían ahogado en la bodega o habían sido lanzados por la borda por la fuerza del tifón, saltaron tras él a aquel fuerte oleaje, algunos confiando simplemente en su destreza como nadadores, y otros aferrándose a toneles o a palos rotos o tablones. La mayoría se ahogaron en los hirvientes remolinos o murieron al chocar contra las rocas, y de toda la tripulación tan sólo el rey sobrevivió y fue lanzado a la costa, aún con un aliento de vida en su interior que aquel amargo mar no había logrado apagar.


  Y así quedó tendido, medio ahogado e inconsciente, sobre una playa resguardada, allá donde la espuma lo había escupido. Pronto el vendaval olvidó su violencia y las olas amainaron, y las nubes se convirtieron en una rejilla de madreperla, y el sol, asomando por detrás de las rocas, brilló sobre Euvoran desde un profundo e inmaculado cielo azul. Todavía aturdido por el brusco zarandeo del mar, escuchó levemente como en sueños el agudo trino de un pájaro desconocido. Luego, tras abrir los ojos, contempló entre él mismo y el sol, agitándose con las alas desplegadas, aquella gloria de penachos y plumas que reconoció como el gazolba. Graznando de nuevo con un sonido ronco y agudo, como el de un pavo real, el pájaro planeó sobre él durante unos instantes, y a continuación voló hacia el interior atravesando una grieta entre riscos.


  Olvidándose de todas las penalidades y la pérdida de sus orgullosos navíos de guerra, el rey se desató rápidamente del barril vacío y, tras ponerse en pie tambaleante, siguió al pájaro. Aunque en esos momentos iba desarmado, pensó que el cumplimiento del oráculo de Geol estaba cerca. Esperanzado con estos pensamientos, se armó con un gran palo de madera de deriva y con piedras pesadas de la playa mientras emprendía la persecución del gazolba.


  Más allá de la grieta en los elevados y escarpados riscos, encontró un resguardado valle con manantiales silenciosos y bosques de exóticas plantas y fragantes arbustos de oriente en flor. Allí, ante sus atónitos ojos, saltaban de rama en rama un gran número de aves que lucían el plumaje llamativo del gazolba, y entre ellos no fue capaz de distinguir al que había perseguido, creyendo que era aquel el adorno alado de su corona perdida. La enorme cantidad de estos pájaros era algo que escapaba a su comprensión, porque él y toda su gente habían considerado al pájaro disecado único y sin igual en ninguna parre del mundo, así como los otros componentes de la corona de Ustaim. Y supuso entonces que sus antepasados habían sido engañados por los marineros que abatieron al pájaro en una isla remota, y que más tarde juraron que era el último de su especie.


  Sin embargo, aunque la ira y la confusión invadían su corazón,


  Euvoran reflexionó que un solo pájaro de roda la bandada aún podía servirle como emblema y talismán de su linaje real en Ustaim, y eso justificaría su búsqueda por las islas del amanecer. Y así, lanzando valerosamente palos y piedras, intentó abatir a uno de los gazolbas. Y siempre, adelantándose a él, los pájaros volaban de árbol en árbol con horrendos graznidos y ráfagas de plumas que producían un esplendor imperial en el aire. Finalmente, gracias a su buena puntería, o a la pura casualidad, Euvoran logró matar un gazolba.


  Cuando fue a cobrar el pájaro abatido, vio a un hombre con una vestimenta de basta hechura hecha jirones, armado con un tosco arco, y que llevaba sobre el hombro un par de gazolbas atadas por las patas con hierba resistente. El hombre llevaba la cabeza cubierta con la piel y plumas de estos mismos pájaros. Se acercó a Euvoran, gritando confusamente a través de su barba enmarañada y apelmazada, y el rey lo contempló con sorpresa e ira, y le gritó con fuerza:


  —Vil siervo, ¿cómo osáis matar al pájaro sagrado de los reyes de Ustaim? ¿Es que no sabéis que sólo los reyes pueden tocar sus cabezas con este pájaro? Yo, que soy el rey Euvoran, os haré pagar caras estas fechorías.


  Mirando a Euvoran con gesto de extrañeza, el hombre rompió a reír con una risa larga y burlona, como si pensara que el rey había perdido la cordura. También pareció divertirle sobremanera el aspecto del rey, cuyos ropajes estaban desaliñados y apelmazados y manchados con rodales de sal marina, y cuyo turbante le había sido arrebatado por las criminales olas, dejando su calvicie al descubierto. Y cuando terminó de reír, el hombre dijo:


  —En verdad, este es el primer y único chiste que he escuchado en nueve años, y debéis perdonar mis risas. Porque hace nueve años naufragué en esta isla, siendo capitán de la lejana tierra de Ullotroi, al suroeste, y único miembro de la tripulación de mi barco que sobrevivió y llegó a salvo a la orilla. En todos estos años no he conversado con ningún otro hombre, ya que la isla está apartada de las rutas marítimas, y por aquí no ha pasado nadie, tan sólo pájaros. Y en cuanto a vuestras preguntas, os las contestaré fácilmente: mato estos pájaros para acallar las punzadas del hambre, ya que hay poco más en la isla para el sustento, aparte de raíces y bayas. Llevo sobre la cabeza la piel y plumas de estas aves porque el mar me arrebató mi tarbush cuando me lanzó bruscamente a estas playas. Desconozco esas extrañas leyes que mencionáis, y, además, vuestra realeza es algo que me incumbe bien poco, porque la isla no tiene rey, y sólo vos y yo estamos aquí, y yo soy el más fuerte de los dos y el que va mejor armado. Por lo tanto, os aconsejo, oh rey Euvoran, que, ya que vos mismo habéis matado un pájaro, cobréis la pieza y me acompañéis. En verdad, podría ayudaros a desplumar y asar a la parrilla esa ave, porque tengo la impresión de que estáis más familiarizado con los frutos del arte culinario que con su práctica.


  Al oírle hablar así, la ira de Euvoran se apagó en su interior como una llama que se apaga al faltarle aceite. Vio claramente la situación a la que al final le había abocado su viaje, y comprendió amargamente la ironía oculta tras el oráculo verdadero de Geol. Los restos naufragados de su flota estaban esparcidos por islas perdidas o habían sido barridos hacia mares intransitables, y supo que nunca más volvería a contemplar las casas de mármol de Aramoam, ni a vivir rodeado de placenteros lujos, ni a administrar los dictámenes de la ley entre el torturador y el verdugo en el salón de justicia, ni a llevar la corona de gazolba entre los aplausos de sus súbditos. Así pues, conservando aún la cordura, se plegó a su destino. Y contestó al capitán:


  —Tiene sentido lo que decís. Por lo tanto, os sigo.


  Entonces, cargados con el botín de caza, Euvoran y el capitán, cuyo nombre era Naz Obbamar, se dirigieron amigablemente a la cueva en la rocosa ladera de montaña del interior de la isla que Naz Obbamar había elegido como su morada. Allí el capitán hizo un fuego con ramas secas de cedro y enseñó al rey la forma apropiada de desplumar al ave y asarla sobre el fuego, girándola lentamente en un espetón de verde madera de alcanfor. Y a Euvoran, que estaba famélico, la carne de gazolba no le pareció en absoluto desagradable al paladar, aunque le resultó un tanto magra y de fuerte sabor. Y después de que hubieron comido, Naz Obbamar sacó de la cueva una tosca jarra de barro de la isla que contenía un vino que él mismo había elaborado con ciertas bayas, y él y Euvoran bebieron de la jarra por turnos, y se relataron las historias de sus peripecias y olvidaron por un rato la precariedad y desolación de su situación.


  Y desde ese momento compartieron la isla de gazolbas, cazando y comiendo pájaros cuando el hambre se lo ordenaba. En ocasiones, como exquisito manjar, cazaban y comían otras aves más escasas en la isla, aunque bastante comunes, quizás, en Ustaim o Ullotroi. Y el rey Euvoran se fabricó un tocado con el pellejo y las plumas del gazolba, como el que llevaba Naz Obbamar. Y así vivieron hasta final de sus días.
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